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À MARIA FERNANDA DE UMA FRAGOSO MARTINS SOARES - 

A tragédia marcou a tua vida. Não te lembras dela; mas foste, nela, 
a única luz que continuou a brilhar. Por isso, a tua vida foi uma bênção. 


A MINHAS IRMÃS MARIA DO CÉU PESSOA LOPES VIEIRA NEVES e 
MARIA LUÍSA PESSOA LOPES FRAGOSO - 

Sei que vocês nunca esqueceram aqueles dias trágicos que ensombraram 
a nossa meninice. Por isso mesmo, vocês não poderiam estar ausentes, 
neste desenrolar de recordações amargas. 


A MINHA IRMÃ MARIA ISABEL JORGE PESSOA LOPES - 

Tu nasceste já depois do cataclismo. Mas o seu eco chegou ainda aos 
teus ouvidos y tão real e tão forte, que quase se transformou em lembrança. 


Oxalá que a memória me não tenha atraiçoado; e que eu consiga ser 
o que pretendo: não eloquente, mas verdadeiro. 




PRÓLOGO 


Uma tarde — já lá vão talvez vinte anos —, entrei na “caixa” 
do Teatro Municipal do Rio de Janeiro, para cumprimentar Pedro 
de Freitas Branco, que acabava de alcançar mais um extraordinário 
triunfo, a juntar — o que ele fez comovidamente — à série intermi¬ 
nável de extraordinários triunfos, alcançados em concertos, que o 
mundo, deslumbrado, aplaudira de pé. 

Pedro de Freitas Branco regera, com uma segurança inexcedível, 
a Orquestra Sinfónica Brasileira. Vibravam ainda no ar os aplausos 
delirantes com que, durante longos minutos, duas mil pessoas ovacio¬ 
naram o insigne maestro português. 

A tarde tropical — lembro-me bem — estava pesada de “morma¬ 
ço”, num prenúncio de tormenta próxima. E ali, no à-vontade de 
de um camarim, enquanto lá fora, na Avenida Rio Branco, os carros 
buzinavam com estrondo, tentámos, em vão, vencer uma moleza in¬ 
vencível, e para ali ficámos, espapaçados nas poltronas cómodas, 
derreados ao peso da tarde e ao peso mais pesado das emoções. 

De todo o programa, impressionara-me sobremodo a única peça 
para mim desconhecida: a “Elegia à morte de Viana da Mota”, do 
então jovem compositor português Joly Braga Santos. Era uma elegia 
sem lágrimas, grandiosa, sumptuosa, dominadora; não era a voz dos 
íntimos, chorando o morto querido: era a voz da História, consa¬ 
grando o génio. Falámos, por isso, longamente, da música em Por¬ 
tugal. E, como não podia deixar de ser, pelas razões a que as minhas 
palavras, adiante, darão razão, falei-lhe de António Fragoso. O 
maestro, que até aí se expressara cansadamente, embora com a sere¬ 
nidade e a concisão próprias do seu espírito sereno e conciso, ani- 
mou-se e vibrou, obediente à batuta invisível de uma emoção mais 
alta. A sua voz mudou de tom e de andamento: de adágio, passou 
a alegro. 

Não posso hoje recordar as suas palavras; mas gravei no meu 
coração, com a força enternecida de uma saudade quase doce, a 
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totalidade do seu pensamento consagrador: — António Fragoso 
tinha a envergadura necessária para se tomar o maior compositor 
português de todos os tempos. Era um músico intelectual. A sua 
vincada personalidade impunha-o tanto à nossa admiração, como 
o seu génio de compositor. Espírito brilhante, de uma singular pe¬ 
netração, deixou-nos, no pouco que nos deixou, a amostra gloriosa 
daquilo que realizaria se tivesse tido tempo de realizar. “Mas que 
quer você? Vinte e um anos de vida não chegam para nada. E morrer 
aos vinte e um anos é quase não ter vivi do”. 

Saí dali com o pensamento longe e o coração pequeno. A tarde, 
sem crepúsculo, era agora noite cerrada. Desci, com passo de ausente, 
a longa escadaria do teatro e fui sentar-me num banco da Praça Flo- 
riano. Diante de mim, erguia-se, tutelar, a sombra esfumada da es¬ 
tátua de Chopin. E ainda sob o império das palavras de Pedro de 
Freitas Branco, o meu pensamento ágil recuou vertiginosamente mais 
de trinta anos no tempo. Alheio à vida que à minha volta tumultua¬ 
va, eu voltei, com uma realidade quase dolorosa de presença, àqueles 
dias pavorosos de alucinação e de tragédia, que eu vivera inconscien¬ 
temente quando menino e que agora, sob a auréola consciendaliza- 
dora dos primeiros cabelos brancos, eu recordava com indesejada 
nitidez. 
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O CENÁRIO 


A aldeia da Pocariça, no concelho de Cantanhede, a 28 quiló¬ 
metros de Coimbra, era, no final daquele verão de 1918, um burgo 
singular. 

Cenário de uma parte apreciável da minha história, não fica 
mal que faça, aqui, uma resumida descrição da terra e da sua gente. 

A sua origem é remota e vaga. Por toda a parte, têm surgido 
sinais iniludíveis da presença romana; e, no decorrer do primeiro 
quartel deste século, foram postos a descoberto — e de novo perdidos, 
por incúria não sei de quem — os restos abundantes de uma vasta 
necrópole. Nunca os vi; mas, muito embora fossem considerados 
também de origem romana, quero crer, pelas resumidas e insuficien¬ 
tes descrições chegadas ao meu conhecimento, que assinalavam uma 
presença humana em épocas muitíssimo mais recuadas. 

Fazia parte, desde a formação administrativa do Reino, da fre¬ 
guesia de Cantanhede, até que, em 1630, se constituiu em freguesia 
autónoma. Já nessa altura possuía a sua Igreja Matriz, de traçado 
elegante e sóbrio, cujo final de construção remonta ao ano de 1618. 

São do mesmo século, ou talvez do anterior, algumas das curio- 
síssimas casas de alpendre, que ainda hoje constituem uma das suas 
notas mais características. 

Faz-se o acesso a esses alpendres por escadarias exteriores de 
pedra e por eles se estabelece a ligação com o andar nobre . 

Sustentam o entablamento dos alpendres ou varandas, colunas 
de pedra de Ançã, de fustes cilíndricos de diferentes formatos e 
estilos (i). 


(i) Dr, Viriato de Sá Fragoso — A Freguesia da Pocariça do Concelho de 
Cantanhede — Apontamentos para a sua História , Porto^ 1939, pág. 19. Quem 
desejar conhecer, em pormenor, a história desta encantadora aldeia* não pode 
deixar de consultar esta obra definitiva, largamente documentada, fruto de longos 
anos de trabalho e proficiente investigação. 
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Numa dessas casas, a da Rua do Crucifixo, já dos meados do 
Século XVIII, nasceu, em 1888, a popular actríz do teatro musica¬ 
do, Auzenda de Oliveira, filha de outra actriz popular, Isabel de 
Oliveira, também da Pocariça. 

A povoação é de um notável equilíbrio topográfico. Largas e 
bem traçadas ruas — algumas lembrando quase avenidas — dão-lhe 
um aspecto de vila acolhedora e progressiva. 

As suas terras de cultivo, de águas abundantes e onde predo¬ 
minam vinhedos, olivais, pomares, matas densas, pinheirais bucólicos, 
além de extensos leirões de semeadura, dão à paisagem um suave 
colorido, que convida à meditação e induz a uma grande paz interior. 

Foi sempre exígua a sua densidade demográfica, que nunca atin¬ 
giu o milhar. Embora conservando, como sentimento inalterável e 
quase sagrado, um grande amor à terra, a sua mocidade emigra com 
frequência, sobretudo para o Brasil. Noutro sentido, o mesmo se dá 
dentro das grandes famílias patriarcais, singularmente numerosas em 
burgo tao pequeno: os filhos-família, ao terminarem os seus cursos 
universitários, raramente emigram, no sentido etimológico de aban¬ 
donar a pátria, mas, em geral, procuram, dentro dela, os grandes 
centros, onde mais facilmente podem aplicar a cultura que adquiri¬ 
ram e a inteligência que Deus, carinhoso protector desta terra que 
o Seu amor merece, lhes deu, em abundância e brilho. Por isso, no 
decorrer dos tempos, dali saíram, para ocupar posições de relevo e 
de prestígio social, médicos, engenheiros, advogados, juizes de direi¬ 
to, oficiais das forças armadas, artistas, professores, sacerdotes. Mas 
esses ausentes ilustres não esquecem nunca a terra onde nasceram, 
onde se formou o seu espírito na prática da dignidade e da virtude 
e onde os velhos troncos familiares permanecem. E a ela voltam, com 
frequência, trazendo amigos, companheiros, elementos da família 
noutro lugar constituída. Essas visitas de estranhos, geralmente jovens, 
tornam quase sempre inevitável a formação de novos lares, enamo¬ 
rados que ficam das filhas-família da terra, cheias de beleza e de 
graça. 

Com o correr dos anos, num acordo lento e tácito, o período 
ideal para esses encontros ficou sendo o das férias grandes. Era na¬ 
tural que assim fosse, sobretudo se levarmos em conta a multipli¬ 
cação nos filhos, libertos nessa época das suas obrigações escolares. 

Nesse ano de 1918, parecia que um conjunto de circunstâncias 
convergia para uma afluência e uma animação incomuns. A Gran¬ 
de Guerra, o pecado máximo da humanidade contra si mesma, cujo 
próximo termo ainda ninguém previa, trazia os espíritos simulta¬ 
neamente agitados e deprimidos; a desastrosa epopeia do 9 de Abril 
desferira um rude golpe na sentimentalidade nacional — e a ferida. 
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de tão recente, ainda sangrava. A par dessa sombra, que os clarões 
da metralha iluminavam em rubro, a gripe bronco-pneumónica pro- 
jectava outra sombra no mundo, com todo o horror de um novo 
flagelo, dando a çensação do desencadear apocalíptico da formidável 
ira de Deus. 

Tudo isto, a que se reuniam decerto outras circunstâncias inde¬ 
finidas, dava ênfase à imperiosa necessidade de um imediato relaxa¬ 
mento da tensão que a todos dominava. E que melhor remédio, do 
que a fuga aos ambientes carregados de expectativa ansiosa, para a 
alheada serenidade de uma aldeia, aparentemente imune a todos os 
flagelos? 

Na segunda quinzena de Julho, começaram a chegar os primei¬ 
ros veranistas . Enchiam-se os lares acolhedores, de hóspedes sempre 
desejados. 

De todas as famílias da aldeia, aquela que mais visitantes rece¬ 
beu foi, sem dúvida, a do Dr. Viriato de Sá Fragoso, Contador da 
Comarca de Cantanhede, que constituíra o seu lar na Pocariça e ali 
vivia com sua mulher D. Maria Isabel, sua mãe D. Henriqueta, sua 
irmã D. Maria José, e as filhas Maria do Céu, de 19 anos, Maria 
Isabel, de 15 e o último rebento serôdio, a pequena Maria Fernanda, 
então com pouco mais de 3. Mas logo chegaram os outros filhos: 
Carlos, com 18 anos, que acabava de fazer acto do Grupo de Ciências 
Económicas da Faculdade de Direito da Universidade de Coimbra; 
e António, o mais velho, com 21, que completara um mês antes, com 
excepcional, inédito brilhantismo, o Curso Superior de Piano do 
Conservatório Nacional de Música de Lisboa. Nos fins de Agosto, 
vindas também de Lisboa, chegavam as famílias de Pedro de Sá Lima, 
irmão de D. Maria Isabel, e de Ernesto de Sá Fragoso, irmão do 
Dr. Viriato. Por último, do Porto, onde era lente da Faculdade de 
Medicina, veio outro irmão de D. Maria Isabel, o Prof. Dr. José 
de Oliveira Lima e sua mulher D. Corina Guerreiro. 

Os outros lares também transbordavam de visitantes. A Poca¬ 
riça animava-se de colorido humano: os velhos entretinham-se em 
longas horas de cavaco, rememorando o passado, contando casos, 
aquecendo-se ao calor benfazejo de um convívio amigo e de uma 
paz contente; a mocidade divertia-se a seu modo, em extensos pas¬ 
seios pelos campos, em animados piqueniques à sombra dos copados 
pinheirais, em bailes e festas que improvisava com a imaginação 
de quem ama a vida e procura vivê-la, em plenitude; a petizada, 
cada vez mais numerosa e mais extrovertida, corria em doida al¬ 
gazarra pelos caminhos das hortas, colhendo amoras nos silveirais, 
saciando a sua ânsia de frutas verdes e sentindo, sem a raciocinar, 
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a euforia das grandes liberdades sem freio. Enfim, todos realizavam, 
com consciência ou sem ela, o sonho bom com que haviam sonhado 
o ano inteiro. 


Estava completo o cenário. A Morte, impaciente, batia os pés, 
gritando que já estava na hora. Nesse palco armado pelo destino, 
ia subir à cena uma das mais espantosas tragédias desse ano de 
1918, tão fecundo em sombras. Pior do que a fome, pior do que a 
guerra — porque era a peste, trazendo consigo a desolação e erman- 
do os corações. 
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A TRAGÉDIA 


Entretanto, a gripe-pneumónica iniciara a sua marcha devas¬ 
tadora. De todos os cantos do mundo, chegavam as mais alarmantes 
notícias. 

Na impossibilidade de isolar a longa fronteira com a Espanha, 
por ali ela penetrou em Portugal. Por isso, foi vulgarmente deno¬ 
minada a Espanhola. 

Afora alguns casos isolados, de que não consegui qualquer con¬ 
firmação, a pneumónica teve uma penetração lenta e tardia no con¬ 
celho de Cantanhede. Mas em meados de Agosto, já grassava na 
freguesia de Portunhos, com grande intensidade. Depois, a pouco 
e pouco, infiltrando-se insidiosamente, foi penetrando em outras 
povoações do concelho: Pena, Outil, Lemede, Febres. 

A sintomatologia do mal era, como sempre, vaga e, também 
como sempre, atingia de preferência os adultos jovens , enquanto 
que as crianças e os velhos eram poupados ou! só afectados em grau 
ligeiro ( 2 ). 

A falta de caracterização sintomatológica, a par da ignorância 
natural na gente rude dos campos, produziram devastações brutais. 
Os homens na lavoura, as mulheres no amanho da terra, sentiam 
uma moleza invencível apoderar-se deles; mas continuavam nas suas 
fainas, enquanto o mal progredia, até ao colapso final e sem re¬ 
médio. 

Em pouco tempo, todas as freguesias do concelho foram atin¬ 
gidas. O pânico generalizava-se. Quase não havia médicos, para 
atender a tantos chamados angustiantes. Não esqueçamos que Por¬ 
tugal estava em guerra e uma grande parcela de médicos tinha sido 
mobilizada, encontrando-se na França ou nas províncias ultrama¬ 
rinas. 

Em fins de Setembro, o Administrador do concelho enviava ao 
Governador Civil de Coimbra um telegrama significativo e eloquente: 


(2) Grande Enciclopédia Portuguesa e Brasileira 9 vol. XII, pâg. 790. 
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Grassa neste concelho com a maior intensidade a epidemia de 
gripe pneumònica (...) ocasionando muitos óbitos e ameaçando au¬ 
mentar com os mais funestos resultados. Luta-se com falta quase 
absoluta de assistência médica. Peço V . Exa. dê imediatas providên¬ 
cias a fim de que com a máxima brevidade sejam mobilizados para 
este concelho dois médicos ou na sua falta quintanistas medicina. 

Este apelo desesperado ficou sem resposta. Não havia, em todo 
o país, médicos disponíveis. Todos lutavam contra o mal — e todos 
eram poucos. 

Recordo ainda hoje as aflições de meu pai, Dr. José Gomes Lopes, 
médico em Cantanhede. Passava dias inteiros sem aparecer em casa, 
correndo as povoações vizinhas, procurando, por todas as formas ao 
seu alcance, aliviar tanta dor e tanta angústia. De noite, continuava 
a sua peregrinação, percorrendo os longos caminhos com as lanternas 
do carro apagadas, de forma a não ser reconhecido e ter de parar de 
porta em porta. Os casos mais graves eram aqueles a que mais pres¬ 
surosamente acorria. 

Nos primeiros dias de Outubro, a pneumónica atingiu Canta¬ 
nhede. O jornal Correio de Cantanhede publicava a notícia alar¬ 
mante: 

Continua grassando com grande intensidade a epidemia de 
gripe, sendo já avultado o número de vitimas. 

Nos lugares de Lemecle , Pena, Outil, Portunhos, nesta vila, em 
toda a freguesia das Febres e de Cadima, a gripe tem atacado quase 
toda a população, encontrando-se de cama famílias inteiras . 

O Hospital do Arcebispo Primaz está completamente cheio . É 
grande e aterradora a falta de médicos . Os poucos que há no con¬ 
celho, apesar do trabalho continuo e extenuante, não têm material¬ 
mente tempo para observar os inúmeros doentes. Oxalá que a auto¬ 
ridade superior do distrito dê as providências necessárias para que 
o pedido de dois médicos ou quintanistas de medicina(...) seja 
atendido com a máxima brevidade; de contrário, seria desumano 
deixar sem assistência médica uma grande parte dos desgraçados 
que a epidemia ataca. 

Em virtude de ordens superiores e por motivo de saúde pú¬ 
blica, foi retardada, para dia não designado, a abertura das aulas 
em todos os estabelecimentos de ensino e a realização do servzçà 
de exames. Também foram proibidas as grandes feiras e romarias ( 3 ). 

Entretanto, por um inexplicável capricho do destino, a fre¬ 
guesia da Pocariça parecia imune ao mal. Na ânsia de nos proteger 
de um contágio na realidade inevitável, meu pai. logo que os pri- 


(3) Co T reiu de Cantanhede , 10 de Outubro de 1918. 


16 



meiros casos apareceram em Cantanhede, apressou-se a mandar-nos, 
a mim e a minhas irmãs, para casa de meu avô Dr. Leonardo da 
Cruz Jorge, que residia na Pocariça. Poucos dias durou essa esperan¬ 
ça de isolamento. Por volta do dia 6 de Outubro, o mal também 
ali desabou, com uma fúria devastadora, como se se quisesse vingar 
da sua dificuldade de penetração. 

E desenrolaram-se então cenas medonhas. A serenidade para¬ 
disíaca daquela aldeia privilegiada converteu-se, da noite para o 
dia, num inferno de horror. Famílias inteiras eram devastadas. A 
morte entrava, lutando, em todas as casas e só de lá saía carregada 
de despojos. Ninguém mais se entendia. Um medo pânico avassa¬ 
lava todas as vontades. A passagem de um enterro desencadeava 
histerismos alucinatórios; por isso, os sepultamentos passaram a ser 
feitos de noite, furtivamente, para que a população desvairada não 
pudesse contá-los. 

Meu pai desviara para a Pocariça toda a sua atenção e todo o 
seu desvelo. Uma tarde, em casa do Dr. Viriato, ouviu, vindo de 
um dos quartos, um grito estridente de mulher. Entrou. D.Corina 
Guerreiro Lima, sentada na cama, de olhos esgazeados por um pa¬ 
vor incontido, gritava: 

— Eu não quero morrer... eu não quero morrer! 

Junto da janela, de costas para o leito, o marido, Prof. Dr. José 
de Oliveira Lima, com a resignada serenidade de quem sabia esgo¬ 
tados todos os recursos ao seu alcance, fez um gesto significativo. 
Meu pai seguiu a orientação desse gesto e viu, na doente, os inilu¬ 
díveis sinais de que mais nada havia a fazer. Saiu dali, também ele 
vencido e porque a sua presença era inútil: a doente estava bem 
acompanhada e os outros doentes ansiavam também por uma pala¬ 
vra de conforto e de esperança. E ao descer as escadas, ainda ouvia, 
cada vez mais ténue, cada vez mais flébil, a súplica desesperada da¬ 
quela mulher que morria: 

— Eu não quero morrer... eu não quero morrer... eu não 
quero morrer... 

Na mesma casa, e quase ao mesmo tempo, também morria uma 
criança, Joana Maria da Conceição Soares, da família afim de 
Pedro de Sá Lima, que, como as outras crianças, viera à Pocariça 
numa ânsia de vida e que afinal a morte levou consigo. 

Mas o horror continuou, num requinte de crueldade inédita. 
A realidade brutal venceu a imaginação mais fértil. E naquela casa, 
onde o amor se multiplicara em vidas, quatro irmãos foram tom¬ 
bando, como que esquecidos de Deus e órfãos da Sua infinita pie¬ 
dade. 

António, Maria do Céu, Carlos e Maria Isabel morreram em 
cinco dias. 
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UMA HISTÓRIA DE 21 ANOS 


I 

. .. em 1896, após a conclusão dos meus estudos universitários, 
fixei a minha residência e constitui o meu lar nesta linda terra da 
Pocariça > — que de longos anos já vinha sendo a terra dos meus 
amores, por nela terem nascido e vivido minha santa Mae e os 
meus ascendentes maternos, e a ela me prenderem as melhores re¬ 
cordações da minha infância ( 4 ) 

O Dr. Viriato de Sá Fragoso, que concluíra o seu curso de Di¬ 
reito na Universidade de Coimbra, em Julho de 1896, casara, nesse 
mesmo ano, com a Sr a. D, Maria Isabel de Sá Lima, passando a re¬ 
sidir na Pocariça, numa casa situada logo ao princípio da rua de 
Santo António. Era uma casa muito linda, muito simples, muito 
portuguesa, com peanhas de pedra aos lados das quatro janelas do 
primeiro andar, onde vasos floridos davam uma nota de cor viva 
à imaculada brancura das paredes. 

Foi nessa casa que em 17 de Junho de 1897, nasceu António 
Fragoso. Primeiro filho de um casal feliz, rodearam-no, naturalmen- 
te, os exagerados carinhos de uns pais que viviam num mundo en¬ 
cantado de ternura e de amor. E se a casa já era alegre de esperan¬ 
ças, ficou mais alegre de certezas. 

O pequeno António trazia no sangue a seiva de longas e dig¬ 
nas gerações. Era neto paterno de José Augusto Nunes Fragoso, 
que foi escrivão de Direito em Santo Tirso e depois em Águeda, 
e de D. Henriqueta de Jesus Torreira de Sá; neto materno de Antó¬ 
nio Maria Lima e de D. Fortunata Adelaide Torreira de Sá. 

Os ascendentes de seu avô paterno eram naturais de Ois do 
Bairro, freguesia do concelho de Anadia; mas a família Fragoso 
tivera sempre íntimas ligações com a Pocariça. Um tio-avô, o Dr. 


( 4 ) Br. Viriato de Sá Fragoso j obr. cit, pág, 7. 
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Joaquim Carlos Nunes Fragoso, era, em 1872, Juiz de Paz pela 
Pocariça. Na Pocariça, nasceu e morreu o seu primo segundo, Padre 
Henrique Carlos Fragoso, que foi grande orador sacro e capelão 
militar. Foi na Pocariça que, a 26 de Outubro de 1898 (tinha An* 
tónio Fragoso pouco mais de um ano), seu tio, o Reverendo Padre 
Carlos de Sá Fragoso, rezou a sua primeira missa. E foi ainda na 
Pocariça que constituiu família um outro tio, Ernesto de Sá Fra¬ 
goso, que ali casou com D. Júlia de Magalhães Pessoa. 

Seu avô materno nasceu e morreu na Pocariça. 

Os ascendentes de suas avós paterna e materna (eram irmãs) 
nasceram todos na Pocariça, pelo menos até à sexta geração. Podem 
apontar-se, entre muitos outros: Tomé Joaquim de Sá, seu bisavô, 
formado em Grego e Filosofia pela Faculdade de Letras da Univer¬ 
sidade de Coimbra, que em 1842 tomou posse como Juiz de Paz 
pela Pocariça; Padre Luís António Torreira de Sá, seu tio-avô, que 
foi pároco da Pocariça durante vinte anos e mais tarde, em 1879, 
agraciado pelo Governo com o título de Prègador Régio; Dr. José 
Luís de Sá Pereira, seu trisavô, bacharel formado em Direito; Frei 
Domingos do Rosário Torreira, seu antepassado incerto, que foi 
frade no Convento do Buçaco e paroquiou a Pocariça em 1800; 
Dr. Padre Francisco José Torreira, seu tio-trisavô, que viveu no 
século XVIII — e tantos outros ascendentes ilustres, que marcaram, 
indelevelmente, a boa cepa de onde provinha. 

Baptizado na Igreja Matriz da Pocariça, tendo como padrinhos 
seu tio materno, o Prof. Dr. José de Oliveira Lima, e sua tia pa¬ 
terna, D. Maria José Fragoso, recebeu ali o nome de António — 
António de Lima Fragoso. 

Tudo convergia para que fosse esse o seu nome: chamava-se 
António o seu avô materno, nasceu no mês de Santo António e 
na rua de Santo António. . . 

Aos dois anos, Deus acendeu outra luz no seu lar tão ilumina¬ 
do de amor e de fé; e porque por vontade de Deus viera, chamou-se 
Maria do Céu. Foi providencial que essa luz viesse, porqtie, nesse 
ano de 1899, um pequeno véu de tristeza tombou sobre a casa: seu 
tio, o Reverendo Padre Carlos, era nomeado Secretário do Bispo 
de Meliapor e partia imediatamente para a índia. Receberia, mais 
de trinta anos depois (1983), de Sua Santidade o Papa Pio XI, a 
confirmação pontifícia, como Bispo de Meliapor. 

No ano seguinte, aquela fértil sementeira de novo floresceu. 
Chamou-se Carlos, em homenagem ao tio ausente na índia longín¬ 
qua e misteriosa. Com ele, nascia também o século XX, cheio de 
risonhas promessas. 
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E então, seguiram-se anos sem história. António crescia, mais 
em sentido figurado do que real. Seria sempre franzino de corpo, 
mas de inteligência muito viva; na sua expressão serena de criança, 
os olhos já revelavam nessa altura uma grande espiritualidade. 

Aos seis anos, houve grandes, altas e significativas modificações 
na sua vida: foi para a escola, começou a aprender música e nasceu- 
-lhe mais uma irmã — Maria Isabel, comd a mãe. 

Teve como primeiro mestre António Marques Negrão, de Can- 
tanhede. Alma cândida e boa, apaixonado pela missão que escolhe¬ 
ra, sabia incutir nos seus alunos, mais do que as luzes da ciência, 
a rectidão do carácter. 

Se a escola era o caminho costumado de todas as crianças da 
sua idade e da sua condição, o ensino tão precoce da música deve¬ 
ria ter tido uma motivação já fora da normalidade consuetudinária: 
ou determinada por circunstâncias especiais externas (norma habi¬ 
tual de família, por exemplo), ou imposta por eloquente exterio¬ 
rização de uma tendência. Creio que, no caso de António Fragoso, 
foi esta segunda hipótese a causa determinante. Com efeito, parece 
que mostrara desde muito criança irreprimível inclinação para a 
música . Tão manifesta era essa inclinação que logo com as primei¬ 
ras letras começou a aprender rudimentos de música e piano com 
seu tio , o Dr. António dos Santos Tovim, médico em Cantanhede e, 
nos ócios da ma profissão , hábil cultor de música ( 5 ). 

A primeira hipótese, contudo, não é totalmente indefensável; 
mas, mesmo aceita, só o poderá ser como complementação da se¬ 
gunda. Conheci seu pai como um homem com profundos conheci¬ 
mentos musicais. Esta impressão, porém, que ficou gravada na mi¬ 
nha memória, é já da idade da plena razão, posterior, portanto, 
à catástrofe de 1918. Não seria esse conhecimento e esse amor pela 
música, tão exuberantemente mostrados pelo Dr. Viriato, uma subtil 
e espiritualizada manifestação de saudade? Uma coisa é certa: ele 
ainda não tinha pressentido, nessa altura, o génio do filho; e o 
amor tão extraordinário pela música, que a criança deveria clara¬ 
mente demonstrar, era decerto interpretado como uma curiosidade, 
um gosto — e não ainda como uma predestinação. Assim, o caminho 
que Deus lhe traçara teve de ser mostrado pela sua própria vonta¬ 
de, ou, talvez mais acertadamente, pelo seu próprio instinto. 

O Dr. António dos Santos Tovim, médico categorizado, inte¬ 
ligente e culto, deve ter tido uma mais bem demarcada intuição de 
que aquela criança não era igual às outras: viera ao mundo para 


(5) Adriano Merêa e 15 de Abril de 1923, in Composições para Piano } de 
António Fragoso. 
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cumprir um altíssimo destino. Tio por afinidade do pequeno An¬ 
tónio Fragoso (sua mulher, D. Henriqueta de Sá Lima, era irmã de 
D. Maria Isabel, mãe de António), fácil lhe foi observar, com assi¬ 
duidade, o comportamento do sobrinho e dele tirar conclusões. An¬ 
tónio era, nas suas mãos de artista, um barro macio e dócil, reve¬ 
lando não só uma grande paixão pela música, como uma extraor¬ 
dinária aptidão artística, que foi sucessivamente confirmando ( 6 ). 

Tio e sobrinho formavam, no seu complexo de convergência, 
uma verdadeira simbiose. Se ensinar música ao sobrinho era uma 
válvula para a veia artística do Dr. António dos Santos Tovim, fa¬ 
cilitando-lhe a realização do seu hobby, como se diria hoje, iniciar 
com o tio o aprendizado da música foi, para António Fragoso, a 
forma de penetrar suavemente, naturalmente, naquele mundo en¬ 
cantado de harmonias, que começava a ser, para ele, o único mun¬ 
do real. 

E voltaram a rolar anos iguais. 

Num deles, fez António a sua primeira Comunhão, num dia 
de Nossa Senhora da Conceição, Padroeira da Pocariça, ou talvez 
no de São Sebastião, que é a maior festa da terra . Nela fazem a sua 
primeira Comunhão as crianças que se vão preparando para esse 
acto solene durante o tempo que medeia de uma a outra . É por 
vezes festa rija, com ornamentação das ruas, procissão, arraial , 
muito fogo de artificio, duas ou três afamadas bandas de música ( 7 ). 

As afamadas bandas de música deviam fazer as delícias do pe¬ 
queno António. Por isso, ele não perdia os arraiais, não só o de 
São Sebastião, mas também o de Nossa Senhora das Dores, nas 
Arrotas, pequena povoação da freguesia. 

António, então com oito ou nove anos, era uma criança apa¬ 
rentemente tranquila. Toda a sua agitação era interior. Assimilara 
todos os ensinamentos musicais do tio. Ultrapassara-os, até; mas, 
na evolução artística de António Fragoso, a influência de seu tio 
foi profundamente benéfica. Teve entre as mãos um génio ainda 
latente, numa idade perigosa, em que seria fácil destruir ou firmar 
uma vocação. Firmou-lha. Por isso, na história do génio de António 
Fragoso, o Dr. António dos Santos Tovim é um nome a decorar. 

Teria já, nessa altura, predilecções? É possível, é quase certo. 
Mas torna-se difícil adivinhar o que ia, pela cabeça de uma criança 
de génio, que ninguém sabia ainda que era! 


(6) O Dia y de Lisboa, 5 de Julho de 1918. 

(?) Dr. Viriato de Sá Fragoso, obr. cifc., pág. 86. 



A sua instrução primária prosseguia em ritmo normal. Era ago¬ 
ra seu professor o Dr. Joaquim Pessoa da Fonseca, da Pocariça, ho¬ 
mem de grande cultura, com mais de quarenta anos de experiência 
didáctica. 

António era um aluno exemplar. Já nessa idade cumpria, com 
rigorosa observância, tudo aquilo que considerava um dever. Mas 
para além de todo o dever, para além de todo o querer, quase que 
para além de todo o sentir, a sua paixão pela música crescia, ocupa¬ 
va a parte mais nobre e mais alta de todos os seus pensamentos. A 
música era, para ele, o ar que se respira, a roupa que agasalha, 
o pão que alimenta. Tinha a certeza disso: se lhe tirassem a músi¬ 
ca, sufocaria, e acabaria por morrer de fome e de frio. 

E assim, no lento escoar dos dias, veio o ano de 1907. Maria do 
Céu era já aluna da escola do sexo feminino, fundada na Pocariça 
em 1886 a expensas de três homens abnegados, entre os quais se en¬ 
contrava seu avô, António Maria Lima; Carlos frequentava, desde 
o ano anterior, a mesma escola do irmão, ainda superiormente di¬ 
rigida pelo Dr. Joaquim Pessoa da Fonseca. Maria Isabel, então 
com quatro anos, limitava-se a viver e a sorrir. 

Mas, esse ano de 1907 seria um novo ano de profundas muta¬ 
ções na vida de António Fragoso. Em Julho, fez o exame final de 
instrução primária, onde a sua inteligência, acentuadamente fora 
de série, brilhou, para orgulho do seu mestre e encantamento de 
pais e irmãos. 

A vida serena de aldeia ia terminar. A alegria de um povo que 
cantava de sol a sol, nas hortas, nos campos, nas vinhas, nos lares; 
o chilrear polifónico de mil pássaros, esvoaçando entre as árvores, 
ou rasgando o ar em arabescos de graça; os crepúsculos sonoros de 
ranchos alegres recolhendo das fainas; os longos silêncios das noi¬ 
tes calmas, cheios de vibrações, de cadências e de harmonias que 
só os seus ouvidos captavam, — tudo ia ficar para trás, aureolando 
uma meninice que chegava ao fim, tudo se iria resumir em memó¬ 
rias de suave musicalidade. 

Estava traçado o seu próximo destino, que ele aceitava, mesmo 
sem ter sido ainda consultado, porque representaria a base de uma 
cultura geral que adivinhava indispensável, para nela assentar, com 
solidez e dignidade, o sonho imenso que crescia, ainda tumultuado, 
no seu coração. 

E em Outubro, partiu para o Porto, para casa de seu tio e pa¬ 
drinho, o Prof. Dr. José de Oliveira Lima, figura de enorme pres¬ 
tígio na capital do Norte. Poucos dias depois de chegar, começou 
a frequentar o Curso Geral dos Liceus. 
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II 


No Porto, enquanto frequentava o Liceu, tudo fez para con¬ 
seguir — e conseguiu — não descurar a sua educação musical. Além 
do natural e indispensável beneplácito de seus pais, muito deve 
ter contribuído para lhe facilitar a realização do seu desejo a in¬ 
terferência de seu tio e padrinho, espírito esclarecido e apaixonado 
por todas as manifestações de ar/e( 8 ). 

A sorte parecia favorecê-lo, ao reiniciar o seu aperfeiçoamento 
de piano pelas mãos hábeis e competentíssimas do professor Ernesto 
Maia, sem dúvida a maior autoridade local. Ernesto Maia fora alu¬ 
no, em Paris, da notável pianista Marée Jaell, com quem estudou 
um método original de ensino aplicado às crianças. 

Se o mestre entusiasmou o aluno, porque viu nele alguém que 
pudesse orientar os seus voos audaciosos de criança precoce, o alu¬ 
no deslumbrou o mestre, pois nunca lhe passara pelas mãos um 
temperamento musical de tanta pureza. 

António, contudo, apesar dos seus dez anos, já não parecia 
uma criança, pelo menos não era uma criança igual às outras. A 
agitação da sua vida interior não se reflectia exteriormente. Tinha 
um feitio sério, concentrado. Sabia ouvir. Prestava a máxima aten¬ 
ção ao que diziam os mais velhos, junto dos quais se sentia perfei- 
tamente à vontade. As outras crianças achavam-no uma pessoa es¬ 
tranha. Eoi, sem dúvida, por elas mal interpretado. Temiam quase 
a sua companhia. Gomo as não procurasse, porque as suas conversas, 
os seus divertimentos, as suas infantilidades lhe não interessavam, 
o irritavam até, as crianças evitavam-no, porque o não entendiam, 
porque lhes metia medo aquela concentração, para elas tão pouco 
natural. Foi este talvez o período mais doloroso da vida de António, 
período que se estenderia por cinco ou seis anos, incompreendido 
pelas crianças e ainda não compreendido pelos adultos, isolado no 
seu génio, que levedava. 

Em Abril de 1908, teve a alegria de rever o tio ausente. Padre 
Carlos viera a Portugal, onde havia de permanecer quase um ano. 
Em Julho, António voltou à Pocariça, já vencido, com brilho, o 
primeiro ano do Liceu. 

O seu aperfeiçoamento musical prosseguia em ritmo acelerado. 


( 8 ) Adriano Merêa^ art. cit. 
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Em Março de 1909, o tio Padre Carlos voltou para Meliapor, 
já então, além de Secretário, Prior de S. Tomé de Meliapor, Reitor 
do Seminário e Professor de Filosofia. 

E, mais uma vez, chegaram as férias grandes. Na Pocariça, An¬ 
tónio não encontrava distracção fora do seu sonho. Fora dele, se 
o ambiente, as conversas, as próprias grandes amizades não conver¬ 
giam para ele, tudo o aborrecia profundamente, o entediava, o 
amargurava. E para nele mergulhar com delícias intraduzíveis, 
quase com êxtases de iluminado, preferia caminhar à toa, pelos 
campos, ouvir o assobiar do vento nos pinhais, escutar a água em 
cantatas humildes deslizando pelos córregos. Êsses sons familiares, 
essas vibrações da aldeia harmonizavam-se no seu espírito, criavam 
ritmo, cadência, e nele se fixavam em criação. Nasceram assim as 
primeiras Toadas da minha Aldeia, que remontam aos seus doze 
anos. E aos doze anos, quando os da sua idade brincavam ainda com. 
soldadinhos de chumbo, António Fragoso isolava-se já para escutar 
no rumorejar das fontes, no sussurrar das árvores, em todas as vozes 
da Natureza, aquelas melodias ardentes, arfantes e sensuais que for¬ 
mam o encanto incomparável da sua produção de artista precoce- 
men te amadiirecido ( 9 ). 

António entrava na adolescência, na idade em que o coração 
começa a gritar que existe, despertando para inéditas sensações. Não 
fugiu à regra da exaltação amorosa, que avassala os sentidos e tudo 
parece dominar, como única possibilidade de permanência na vida 
que se expande. Simplesmente, nele, era a Música a sua namorada; 
mais: a noiva eleita do seu coração. 

Em Julho de 1912, completou, com quinze anos, o Curso Geral 
dos Liceus. Julgava perfeitamente estruturada a base de conheci¬ 
mentos gerais que se propusera adquirir. O seu sonho, agora, era 
mais alto. 

Durante as férias, escreveu a Adriano Merêa, professor do Con¬ 
servatório e que subscrevia artigos de crítica musical no jornal 
O Dia de Lisboa. Nessa carta, que Adriano Merêa recordará mais 
tarde, num longo artigo, eram-lhe solicitadas indicações sobre coi¬ 
sas de literatura musical. Satisfez o pedido, ignorando ainda a quem 
se destinava. E António mergulhou numa leitura ansiosa, total, de 
forma a poder integrar-se no seu mundo, no reino do seu amor e 
da sua apaixonada fantasia. 

Como todos os génios, porém, António continuava a ser um 
incompreendido. Timidamente, expusera a seus pais o ardente dese- 


( 9 ) Oliva Guerra, in Bazar das Letras do jornal A Voz, de Lisboa, 23 de 
Abril'de 1960. 
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jo de se dedicar à música. Abrira-lhes o seu coração; mas a força 
da rotina foi ainda mais forte. Decerto compreendiam a paixão 
do filho; mas compreendiam-na apenas como derivativo, como com- 
plementação de conhecimentos e transbordamento de tendências 
— não como destino. A vida não poderia submeter-se ao sonho. E 
António precisava de preparar-se para a vida. Visse o pai, olhasse 
para os tios, reparasse em todos aqueles que o rodeavam. Era ne 
cessário, antes de mais nada, orientar-se para uma profissão séria, 
que lhe desse garantias de sobrevivência, de estabilidade. Depois, 
arrumado na vida cómoda, burguesa, com o pão certo para ele e 
para uma família que haveria de constituir, daria então, nas horas 
vagas, vazão ao seu desejo de tocar, de compor* de sonhar enfim. 

Nesse dia, António deve ter chorado, sem que ninguém o visse. 
Tinha vergonha das suas lágrimas — e tinha, sobretudo, receio de 
que fossem mal interpretadas, pois não eram lágrimas de rebeldia, 
mas de desesperança. 

Mais uma vez, o seu amor, a sua dedicação, o seu respeito por 
aqueles que mais considerava na vida levavam-no a um ac to de 
consciente mas dolorosa renúncia. E em Outubro desse ano triste 
de 1912, com a noite a adensar-se na alma, matriculava-se no l.° 
ano do Curso Superior de Comércio do Instituto Industrial e Co¬ 
mercial do Porto. 

Resolvera, contudo, obstinadamente, mostrar de quanto era ca¬ 
paz. E nas férias do Natal, mostrou ao seu querido amigo Dr. Jorge 
da Cruz Jorge as cinco canções que compusera, sobre poesias por¬ 
tuguesas e que formavam as Toadas da minha Aldeia, O Dr. Jorge 
da Cruz Jorge, espírito de artista, mais plástico do que musical, é 
certo, mas mesmo assim com a sensibilidade necessária para apre¬ 
ender o que havia de novidade nessas canções de moldes tradicio¬ 
nais, entusiasmou-se com o que ouviu, adivinhou o transcendente 
significado daquele começo e correu, de porta em porta, a convo¬ 
car as senhoras da terra; e no dia l.° de Janeiro de 1913, cantou-se, 
pela primeira vez, na Pocariça, uma canção de António Fragoso. 
Ele próprio o recordará — direi mesmo, o imortalizará — na dedi¬ 
catória à primeira canção, Ca?itigas da nossa terra, com versos de 
Vicente Arnoso: Às Senhoras que primeiro a cantaram em 1 de 
Janeiro de 1913 . 

Um dia, tomou conhecimento de que o Conservatório Nacio¬ 
nal de Música, de Lisboa, abrira concurso para pensionista do Es¬ 
tado, no estrangeiro, na classe de piano. Seria que .. J — mas não, 
era absurdo pensar em tal. Muitos seriam os concorrentes, alguns 
já com o curso superior de piano; e ele, simples aluno particular, 
tocando apenas nas horas que os deveres escolares lhe deixavam 
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livres, poderia, acaso, ter veleidades? Mas... quem sabe se.~J — 
e outro pensamento o assaltou, esse mais lógico, talvez menos imedia- 
tista, mas de mais profunda repercussão na sua vida. Não podia 
vencer o concurso, estava claro. Contudo, se conseguisse alcançar 
uma boa classificação, não calaria esse resultado no ânimo dos pais, 
facilitando-lhe a realização do íntimo desejo que o não abando¬ 
nava? 

Com certa relutância, expôs a Ernesto Maia o seu propósito 
ostensivo: concorrer à bolsa de estudos no estrangeiro, como pen¬ 
sionista do Estado. Não lhe falou, evidentemente, no outro pro¬ 
pósito oculto. Para sua surpresa, Ernesto Maia abraçou a ideia com 
entusiasmo. O consentimento dos pais não foi difícil de conseguir. 
Eles conheciam as dificuldades de semelhante concurso, intrans¬ 
poníveis para uma criança que ainda não passara da instrução pri¬ 
mária do piano. Surgiriam decerto antagonistas com muito mais 
fortes credenciais e um saber muito mais profundo. Talvez até que 
uma derrota esmorecesse a febre do filho, o seu exagerado amor pela 
música, fazendo-o olhar a vida por outro prisma mais prático e mais 
sensato. Que concorresse, se quisesse; mas sem que tal concurso inter¬ 
ferisse na sua carreira. 

Aceitou a imposição. Em Julho, fez actos do primeiro ano do 
Curso Superior de Comércio, obtendo várias distinções. Estava fa¬ 
dado às distinções, mesmo naquilo de que não gostava! 

Atirou-se, então, com febril entusiasmo, à preparação para o 
concurso, preparação naturalmente desordenada, querendo recon¬ 
quistar o tempo perdido. E lá foi para Lisboa, cheio de confiança 
na sua estrela. 

Não venceu, como era de esperar. Seria milagre se vencesse; 
e a vida não gosta de alterar a ordem natural das coisas. Contudo, 
essa criança de 16 anos, que entrou pela primeira vez no Conserva¬ 
tório para prestar provas, converteu-se, sem o saber, no espanto de 
um júri rigoroso e sábio, tal o brilhantismo com que se apresentou 
e que fez jus a uma alta classificação. 

Voltou para a Pocariça; e quando todos esperavam vê-lo aca¬ 
brunhado pela derrota, viram-no, pelo contrário, cheio de entusias¬ 
mo, informando haver já combinado, com a Casa Valentim de Car¬ 
valho, a edição das suas Toadas da minha Aldeia . 

Aguardava-o mais uma desilusão. O seu esforço tenaz, a sua 
vontade heróica ainda desta vez não venceram uma rotina superior 
às suas forças. Entrou em desespero. Fora da arte, a sua vida não 
tinha finalidade. Aquela luta contra mil contrariedades e mil pre¬ 
conceitos era um apostar no futuro, cada vez mais futuro, cada vez 
mais longe de um presente que seria a sua realização. 


27 



Resignada, infeliz, mergulhado numa escuridão sem esperança 
de dia, em Outubro de 191S matriculou-se no segundo ano do 
Curso Superior de Comércio. 

Abriu-se com Ernesto Maia; mas o velho mestre nada podia 
fazer, senão aconselhar resignação e esperança. Abriu-se com seu 
padrinho; mas o Prof. Dr. José de Oliveira Lima era, apesar de ar¬ 
tista, um homem prático. E a arte, a verdadeira arte, aquela que 
prende, que avassala, que domina, que bóia, como o azeite, por 
cima de todas as águas, essa arte a que se entregara com amor, com 
ternura, com devotamento, quase que com volúpia, nada queria sa¬ 
ber dos caminhos práticos da vida, porque era superior à vida e 
galgava, espiritualizada, por sobre a aridez de todos os caminhos. 

Acrescente-se, para dar maior ênfase aos seus negros pensamen¬ 
tos, que António Fragoso era ainda, e apenas, um romântico. Ama¬ 
va todos os românticos; e entre eles, como Júpiter supremo, era 
Chopin quem elef sentava no trono desse Olimpo sonoro. Além das 
canções, a sua produção dessa época compunha-se sobretudo de 
valsas, prelúdios — e até de mazurkas. A fase dita impressionista 
só começaria a surgir um ano depois. 

Mas o seu poder de abdicação estava a chegar ao fim. Era im¬ 
possível manter uma situação artificial com que se não conforma¬ 
va e contra a qual gritavam, em uníssono, todos os seus sentidos, 
todas as suas tendências, todas as suas aspirações. Corpo e alma 
rebelavam-se, num grito mudo que só ele ouvia, e que, por isso, 
era ainda mais doloroso, mais perturbador. 

Quando chegaram as férias da Páscoa de 1914, estava decidido. 
E voltou à Pocariça, em companhia do Prof. Dr. José de Oliveira 
Lima, cheio de confiança. Mais que confiança: certeza. 

A Páscoa era então na Pocariça, e continua a sê-lo, uma festa 
característica e de extraordinária cor local. 

Poucas terras haverá no país em que se realize uma festividade 
de tanta alegria e de tanta emoção, como na Pocariça, pela Páscoa . 

Em todas as casas —salvo nas que estejam de luito recente — 
se abrem as portas ao pároco e a todas as pessoas que o acompa¬ 
nham . Em todas elas, ainda nas mais pobres , se encontra uma mesa 
com um Crucifixo e com a esmola para o pároco . 

Este entra acompanhado do Regedor que dá a Cruz a beijar 
às pessoas da casa e aos amigos que nela se encontram, enquanto o 
pároco as asperge e lhes dá as boas-festas. 

Depois saem todos e vão atrás da Cruz, formando cortejo que 
vai engrossando cada vez mais, de forma que, quando o pároco 
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chega às últimas casas, quase toda a população, principalmente a 
masculina, se encontra na rua, entrando nas diferentes casas as pes¬ 
soas mais da intimidade dos donos delas . 

Todos procuram obsequiar as suas visitas, oferecendo-lhes do¬ 
ces, vinhos finos, etc . 

Muitas são as inimizades ou retraimentos que nesse dia se dissi¬ 
pam, o que não deixa de constituir uma das feições mais simpáticas 
de tão interessante festa . 

É, por excelência, a festa de confraternização dos pobres e dos 
mais remediados, que nesse dia se irmanam num mesmo sentimen¬ 
to de respeitosa estima. ( 10 ) 

Pois foi esse dia de confraternização e de amor, de compre¬ 
ensão e de paz, que António, talvez intencionalmente, escolheu 
para concretizar a sua grande decisão. Pensou, longamente, nas 
frases com que havia de comover pai e padrinho. Dócil por índole, 
respeitador por educação, Antônio Fragoso tremia só com a ideia 
de contrariar aqueles que considerava os seus maiores amigos. ( n ) 

Nesse dia, contudo, extremamente constrangido por se desviar 
da propensão natural tão confiado se lhes mostrou num fu¬ 

turo de artista e tão intima era a mágoa de se não dedicar desde 
logo exclusivamente à música, que o seu empenho vingou . ( 12 ) 

Disse alguém, algures, que a família opunha forte resistência 
a que ele seguisse a carreira da música . Não me parece totalmente 
verdadeira esta afirmação. A família opôs, à sua argumentação ar¬ 
tística, uma argumentação prática, a que ele (dócil por índole, res¬ 
peitador por educação) se submeteu. No dia em que os seus argu¬ 
mentos demarcaram, com clareza, que era aquele o único caminho 
que o levaria a um destino certo, todas as resistências se esboroa¬ 
ram, porque elas eram, na realidade, não teimosia cega, mas sim¬ 
plesmente amor. A memória do Dr. Viriato de Sá Fragoso, que 
conheci o suficiente para lhe reconhecer, a par da integridade do 
carácter, uma inata bondade e um cristalino espírito de justiça e 
de conciliação, merece que se rectifique, de uma vez por todas, um 
conceito que criou indevidas raízes. 

Acredito, hoje, que muito influiu também para essa decisão 
a interferência de sua tia e madrinha, D. Maria José Fragoso, que 
se tornara uma espécie de confidente do pequeno António. Era 
habitualmente a ela que recorria, ávido por outra opinião que 
não a própria, quando, ao piano, dedilhava as suas composições. 


( 10 ) Dr. Viriato de Sá Fragoso^ obr. cit. págs. 89 e 90. 

(11) Adriano Merêa, art. cit, 

(12) Adriano Merêa, art. cit. 



Interrompeu então — e finalmente! — o Curso Superior de 
Comércio e seguiu para Lisboa, para a companhia de outro tio ma¬ 
terno, Pedro de Sá Lima, inscrevendo-se imediatamente no Conser¬ 
vatório, aluno de Harmonia, com Tomás Borba; de Acompanha¬ 
mento e Leitura de Partituras, com Luís de Freitas Branco; e de 
Piano, com Marcos Garin. 


III 

A pureza da sua alma, a bondade do seu coração depressa es¬ 
queceram as longas amarguras por que passara, até àquele instante 
de vitória, em que podia dar vazão à febre de encantamento que 
o possuía e que tornava a sua vida uma explosão luminosa. 

Trazia nos olhos cândidos uma chama de entusiasmo e de des¬ 
lumbramento, ateada por justificáveis ambições de glória, nela se 
misturando o clarão dolente de uma evocação infantil das visões pa¬ 
triarcais da sua aldeia 'natal . ( 13 ) 

Passou, então, a viver só para o seu sonho. Nada mais lhe in¬ 
teressava — e era imensamente feliz. 

Uma noite, durante o intervalo de um concerto, alguém o apre¬ 
sentou a Adriano Merêa, que o descreve como um rapaz imberbe 
e de estatura miúda, mas vivo e muito aprumado. ( 14 ) Logo às pri¬ 
meiras frases, compreendeu Adriano Merêa que tinha na sua frente, 
por um capricho do destino, o rapaz a quem enviara, dois anos 
antes, para as bandas de Coimbra, as solicitadas informações sobre 
coisas de literatura musical. Deu à conversa um rumo intencional 
de prospecção; e verificou, entre surpreso e maravilhado, que aque¬ 
le rapaz de aspecto tranquilo, em que só os olhos denunciavam a 
ebulição interior, lera e assimilara tudo, não só em superfície mas 
principalmente em profundidade, e dessa leitura extraíra toda 
uma filosofia da arte, que lhe apontou rumos e preferências. Con¬ 
tinua Adriano Merêa: Certo em toda a audição musical, continuá¬ 
mos depois a encontrá-lo; por um e outro, soubemos não só se de¬ 
dicar ao piano, mas também à composição, e quais as suas tendên¬ 
cias neste sentido inútil era perguntar: bastava observar nas capas 
das músicas, que com frequência sobraçava, os nomes dos impres¬ 
sionistas mais em voga . ( 15 ) 


(13) Oliva Guerra, art. cit. 

( 14 ) Dom Modesto (Adriano Merêa), in O Dia, de Lisboa, 17 de Maio de 1916. 
(is) Dom Modesto (Adriano Merca), art. cit. 




Contudo, António não compunha desde que viera do Porto. 
Traçara um apertado programa para vencer o destino na corrida, 
conquistando, com esforço e tenacidade, o longo tempo perdido. 
Abria somente excepçóes para os concertos a que não faltava — e 
que eram, em última análise, um estudo ao vivo, uma aula de prá¬ 
tica auditiva, mais uma porta de entrada para o seu encantado 
mundo de sons e de harmonias. Fora disso, e da assídua frequência 
ao Conservatório, ninguém o via pelas ruas, o Chiado permanecia 
virgem dos seus passos, Lisboa era para ele um deserto, sem homens 
e sem tentações. Anacoreta do seu sonho, no seu sonho se isolava. 

E foi assim que, entregue à competentíssima direcção do Pro¬ 
fessor do Conservatório Nacional de Música Sr . Marcos Garin , logo 
em Julho seguinte fazia naquela escola os dois anos do Curso de 
Rudimentos e os três primeiros anos do Curso Geral de piano, em 
que obteve distinção com 17 valores. ( 16 ) 

Cinco anos em quatro meses constituíam um acontecimento 
inédito na história do Conservatório. Começava a ser olhado com 
respeito. O seu nome já era pronunciado, para além das barreiras 
estreitas da Escola, como o de “um rapaz que prometia”. Mas esses 
cinco anos em quatro meses haviam também constituído um es¬ 
forço sobre-humano, vencido apenas pela obstinação da sua vontade. 

Nos primeiros dias de Agosto, regressou à Pocariça, para umas 
férias desejadas — e merecidas. Levava consigo o contentamento ín¬ 
timo da vitória alcançada. 

No dia 4 desse mês, em consequência do atentado de Sarajevo, 
tivera início a Grande Guerra; mas, alheio à luta dos homens e 
dos seus interesses mesquinhos, António Fragoso sentia, pela pri¬ 
meira vez na vida, uma infinita paz descer sobre o seu coração. 


1915 seria um ano de novas vitórias e de grandes realizações. 
Estudava com pertinácia — e compunha com abundância. Depois 
de quase um ano sem criações, a inspiração vinha-lhe agora fácil, 
espontânea; e o acto de compor, de dar extravasamento ao tumul¬ 
tuar de harmonias que já não cabiam dentro dele, deixava de re¬ 
presentar um simples prazer, porque se constituíra numa premente 
necessidade do seu espírito. 

No dia 50 de Março, na Academia de Amadores de Música, 
apresentou-se, pela primeira vez, püblicamente. Aplaudidíssimo pela 
assistência, que enchia completamente a sala do Conservatório, An- 


ÍM) Dr. Viriato de Sá Fragoso, obr. cit. pág. 180, 
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tónio Fragoso executou ao piano dois dificílimos solos, revelando 
uma perfeita técnica e grande sensibilidade artística. ( 17 ) 

A grande imprensa começava a descobri-lo e a isolá-lo da mul¬ 
tidão anónima, porque uma vez em Lisboa, chamou sobre si as aten¬ 
ções logo aos primeiros contactos com o público . Pianista de mérito, 
seduzia pelo rasgo caloroso e arrebatado das suas interpretações. ( ltf ) 

Foi nesse ano que Rui Coelho teve o seu primeiro encontro 
com António Fragoso. Deixemos falar o maestro, com as suas pró- 
prias palavras: 

.. .estava eu em volta dos meus vinte e cinco anos («), alguém 
me procurou para eu ouvir algumas obras de António Fragoso, 
nome para mim, nessa época, inteiramente desconhecido, acrescen¬ 
tando logo que o fim dessa audição seria o autor pedir-me que ins- 
trumentasse as suas páginas de piano, no caso de eu as achar boas. 

Aceitei, e numa tarde combinada, encontrámo-nos na Casa de 
Músicas Oliveira, nesta época ainda no Rossio. 

António Fragoso, mais novo do que eu talvez uns três ou quatro 
anos ( 20 ), sentoUrSe a um piano e tocou uma “Suite” sua, em três 
andamentos. ( 21 ) 

No fim, perguntei-lhe: Onde estuda? No Conservatório, res • 
pondeu ele . 

Já lhe disseram, tá no Conservatório, que você é um extraor¬ 
dinário talento? 

A esta minha nova pergunta, ele respondeu fixando-me bem: 
“Não”. 

E eu insisti de novo: Mas nunca lhe disseram que você tem 
um grande talento de compositor? 

Mais uma vez António Fragoso me respondeu: “Não”. 

Pois, disse-lhe eu, com toda a convicção dos meus vinte e cinco 
anos: — Você é o maior talento de compositor que eu conheço, na 
Música Nacional, antiga e contemporânea. 

E, como tal, apesar de precisar muito do dinheiro que você 
me daria para lhe fazer a instrumentação dessa sua “ Suite ”, não a 
faço, porque não desejo transportar para a orquestra uma obra tão 
bela e tão pianistica, que se deve manter, como você a escreveu, no 
instrumento próprio . ( 22 ) 

(1?) O Século , de Lisboa, 1 de Abril de 1915. 

(18) Oliva Guerra^ art. cit. 

(19) Exactamente, 23 anos. 

( 20 ) Quase cinco anos e meio. 

(21) A Petite Suite do l.° Caderno. 

(22) Rui Coelho, in Diário da Manhã , de Lisboa, 9 de Fevereiro de 1936. 
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C-asa cia Rua ele Santo Xntónio, onde nasceu António Fragoso. í; residência 
paroquial desde 1947. 
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mandada colocar pelo Re\. Padre Manuel António Marques. 
947, na casa onde nasceu Amónio Fiagoso. 
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Andante lamentoso com muita expressão. 
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Ele que é músico, compreendeu-me logo, e eu desde então co¬ 
mecei a distinguido de toda essa turba de “caixeiros da arte”, que 
por ai se dizem artistas . 

Era a primeira vez que no meu país encontrava um autêntico 
talento musical, puríssimo e cheio de fé . 

Sobretudo, uma das coisas que mais me encantavam, era obser¬ 
var que esse rapaz, como todos os artistas de vinte anos, não sabia 
aonde ia a força das suas aptidões musicais . E por isso é que ele 
ficava sempre desconfiado com as minhas palavras insistentes: 

“Você é um talento”, e nunca me respondeu: "Bem sei”, ( 2i ) 


De 13 para 14 de Maio, rebentou em Lisboa uma terrível re¬ 
volução, ( 2 4) 

Foi uma luta feroz, sanguinária, fratricida. Naturalmente, como 
tudo o mais, o Conservatório fechou. António viveu dias de an¬ 
gústia: mais tempo perdido, depois de tanto tempo perdido! Mas 
a paz voltou depressa. E António pôde, a 8 de Julho, fazer as provas 
do 4.° e 5.° anos do Curso Geral de piano, obtendo a mesma clas¬ 
sificação de 17 valores. 

Mais dois anos vencidos num só! Continuava a ganhar tempo. 
A sua vocação extraordinária frutificava em novas vitórias. 

Nas férias grandes, ouviu, pela primeira vez, tocar a célebre 
Banda da Pocariça, que então se chamava Associação Musical Re¬ 
creativa da Pocariça, criada meses antes — e que mais tarde havia 
de adquirir projecção nacional. 

A paixão de António comunicara-se, contagiante e benfazeja, a 
toda a família. Maria do Céu já tocava — e bem — violino e piano; 
Maria Isabel estendia com graça os seus deditos de criança, para 
alcançar, sem maior esforço, a escala do violoncelo. Carlos, mais re¬ 
belde e mais ocupado — frequentava então o último ano do Liceu 
em Coimbra — não se definia por um instrumento, todos dedi¬ 
lhando com à-vontade, mas sem largos voos de inspiração. E assim, 
na alegria daquela casa, no riso cantante de quatro adolescentes, 
no riso de beatitude de dois pais que consideravam a vida uma 
bênção, no riso carinhoso e compreensivo de uma tia para quem 
os sobrinhos eram explosões de luz, no riso feito saudade presente 
de uma avó enternecida —, os quatro irmãos, amando-se, compre¬ 
endendo-se, formavam o mais harmonioso e sonoro acorde perfeito 
maior. Para quebrar, porém, a monotonia desse acorde de tónica. 


(23) Rui Coelho, in A Ideia Nacional, de Lisboa, 25 de Maio de 1916. 

(24) A Tradição , de Cantanhede^ 23 de Maio de 1915. 
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era necessário que outra nota viesse, dissonante, mas convergente, 
melódica e colorida. E nesse ano de 1915, dezoito anos depois de 
António, o mais velho, e onze anos depois de Maria Isabel, a mais 
nova, nasceu a Maria Fernanda - a 7. a dominante, que veio com¬ 
pletar a harmonia daquela canção de amor, que parecia imortal. 


O dia 16 de Maio de 1916 foi, para António, um daqueles dias 
que se não esquecem, mesmo numa longa vida, quanto mais a dois 
anos e meio do seu termo! Ia, pela primeira vez, apresentar-se em 
público, já não como pianista a caminho da consagração — mas 
como compositor. 

Foi na Academia de Amadores de Música que António Fra¬ 
goso, perante uma numerosa e exigente assistência, teve o gesto 
audacioso (mais ainda do que audacioso, quase atrevido, para aque¬ 
les que conheciam de perto o seu feitio reservado e quase tímido) de 
apresentar um programa composto exclusivamente de músicas da 
sua autoria: Toadas da minha Aldeia , cantadas por um coro de 
alunos do Conservatório; Consolation, lied, por Sara de Sousa; So¬ 
nata, Prelúdio e Petite Suite, tocados pelo autor; e Trio, tocado 
pelo autor, Flaviano Rodrigues e José Henriques dos Santos. 

Com excepção das Toadas da minha Aldeia, escritas e publi¬ 
cadas no início da sua mocidade, todas as outras eram peças do 
ano anterior de 1915. 

A crítica recebeu esta apresentação com um sentimento incon- 
tido de espanto. Seria possível que um garoto de dezoito anos (com¬ 
pletaria dezanove um mês depois) escrevesse aquilo ? Nota-se, no 
noticiário da época, uma certa prudência em afirmar, tal o inusi¬ 
tado do acontecimento. Teriam ouvido bem? Teriam compreendido 
bem? Mas o entusiasmo acabou vencendo todas as barreiras da dú¬ 
vida. E, réferindo-se às peças tocadas pelo autor, Adriano Merêa 
terminava o seu longo artigo com estas considerações consagradoras: 

Em qualquer delas avulta a influência impressionista, que nada 
nos surpreendeu (...) Com tão pouca prática de estudo e de tra¬ 
balho não se escreve qualquer daquelas peças — onde, a par da 
constante preocupação do modernismo, há também coisas revela¬ 
doras de inegável aptidão (...) Cumpre mesmo acentuar que no 
Trio (...) existem nos dois primeiros andamentos mostras sufici¬ 
entes de que quem os compôs tem talento e talento susceptível dê, 
tomar uma orientação segura . 

Fixe-se, pois, bem o nome do compositor ontem estreado, porque 
não é arriscado vaticinar que, com os dotes com que o seu- possui- 
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dro nasceu e a sua paixão pela música, há-de vir a ser o de um 
compositor de talento . (*) 

A constante preocupação do modernismo! Hoje, volvidos cin¬ 
quenta anos sobre a sua morte, António Fragoso é um “clássico”! 
Como custam a penetrar as ideias novas, mesmo nos espíritos mais 
desempoeirados e mais lúcidos! É por isso que o génio é sempre 
precursor, vem sempre adiante do seu tempo — e só as gerações 
seguintes conseguem abarcar, em plenitude, todas as cambiantes da 
sua mensagem antecipada. 

Toda a imprensa registou o acontecimento, revelando que o 
auditório aplaudiu calorosamente o novel compositor, que teve por 
certo nesta interessante sessão um óptimo incentivo para futuros 
trabalhos ; ( 26 ) 

Até Alexandre Rey Colaço enviou para Madride o seu brado 
de aplauso: 

. . . los diez y ocho anos de este joven se presentan ricos de 
risuenas promesas y ambiciones . 

Lanzarse a los peligros de una sonata, de un trio y de una suite 
(por petite que ésta sea), sin previa base en que apoyarse, denota 
ya en su autor una intrepidez que inspira confianza . Yo creo que 
de estas generaciones nuevas y frescas debemos únicamente esperar 
la deseada y salvadora regeneración . ( 2 ?) 

O único que teve a audácia de escrever sem reticências (justiça 
se lhe faça) foi Rui Coelho, que teceu largas considerações de en¬ 
tusiasmo e de franco elogio. Contudo, no final do seu artigo, sente- 
-se na obrigação de dar conselhos, dizendo que este rapaz precisa 
de três coisas: 

1. ° *— Estudar, estudar, estudar sempre e sentir-se cada vez mais 
ávido de conhecimentos que digam respeito à sua arte; 

(Rui Coelho decerto desconhecia o curto passado deste 
jovem, ávido de saber; as suas perguntas ansiosas a 
Adriano Merêa; os primeiros cinco anos de Conservató¬ 
rio feitos em quatro meses!) 

2. ° — Deixá-lo à solta, que ninguém se intrometa com ele; 

(Ele próprio se soltara, pela sua vontade, pelo seu des¬ 
prendimento, pela sua renúncia a tudo que não fosse 
a sua Arte) 


( 25 ) Adriano Merêa, art, cir. 

( 26 ) Diário de Noticias, de Lisboa, 17 de Maio de 1916. 

( 27 ) Alexandre Rey Colaço, in Revista Musical Hispano-Americana t de Ma¬ 
dride, 30 de Junho de 1916. 
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3.° — Não dar ouvidos . (s 8 ) 

(Parece-me de uma certa incongruência aconselhar um 
músico a não dar ouvidos! Não dar ouvidos aos outros, 
certo: a ninguém; nem aos mestres fósseis, nem aos con¬ 
selheiros improvisados, nem àqueles que não estivessem 
à altura de entender e abarcar a força renovadora do 
seu génio em expansão. Mas dar ouvidos, abertos e lim¬ 
pos, às suas tendências, às suas predilecções, aos mestres 
autênticos escolhidos livremente pelo seu querer) 


Em Julho, fez as suas provas de Piano, brilhantes como sempre. 
Não tiveram o mesmo desfecho feliz as provas de Harmonia. Com¬ 
preende-se que assim tivesse sido. No piano, António era um vir¬ 
tuoso, interpretando com agilidade, segurança e saber as mais di¬ 
fíceis criações dos grandes mestres. Os alçapões, onde os simples 
habilidosos tombavam, eram para a genialidade de António os 
passos onde os seus dedos privilegiados deslizavam numa execução 
magnífica, leve, cristalina. Em Harmonia, porém, ele era um re¬ 
volucionário. Obedecia, como todos os impressionistas, às leis da 
sensação, num abandono consciente e lúcido de uma tradição ultra¬ 
passada. Como podiam os mestres, criados e vividos numa rotina 
sagrada, aceitar, ou sequer compreender, uma liberdade que aos 
seus ouvidos paleolíticos soava como uma blasfêmia? Não podiam, 
é claro. E manifestavam a sua incompreensão pela única forma 
ao seu alcance: tentando cortar as asas, de quem, afinal, voaria 
muito mais alto do que eles, por azuis que nunca viram, por céus 
que nunca sonharam, por nuvens que nunca imaginaram existir. 

Sobre este pequeno percalço em Harmonia, há uma afirma¬ 
ção de Rui Coelho que me não parece verdadeira; e, infelizmente, 
não tenho, a sete mil quilómetros de distância, elementos para a 
rebater. 

Ouçamo-lo a relatar o seu último enco?itro com António Fragoso 
— ali, no meio do largo da Estação do Rossio (...) 

António Fragoso estava muito zangado, porque no Conservató¬ 
rio não o tinham deixado passar na “harmonia ”... 

Um ano a menos, lamentava ele, bastante incomodado . 

Eu, no entusiasmo tão fácil da juventude, acompanhava-o, na 
indignação ... 


(28) Rui Coelho, art. cit. 
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Separámo-nos, nessa tarde, sob aquela impressão de um “ano 
perdido”, num curso tão longo. Nunca mais o vi. ( 29 ) 

É possível que, no esforço de reconstituição de uma conversa, 
travada, apressadamente, numa praça pública, vinte anos antes, a 
memória o tenha involuntariamente atraiçoado. Tanto mais, que 
outro testemunho, muito mais próximo do acontecimento, e também 
digno de todo o nosso respeito, nos dá uma versão talvez mais con¬ 
dizente com a realidade: 

Dotado de raro engenho e de agudo espírito de observação, 
antes de se matricular na classe de harmonia do Conservatório, fa¬ 
miliarizou-se com os modernos processos de composição, mesmo os 
mais avançados , de forma que, quando aluno da dita classe, nunca 
se resignou a cingir-se às regras do ramerrão escolar. O seu talento 
levava-o a transcendentes ousadias, que lhe valeram alguma má von¬ 
tade dos professores, na sua maioria arcaicos, eivados do classicismo 
— melhor — do italianismo do século XIX . 

Contudo, não alcançou mais que 12\ valores, no 3.° ano de har¬ 
monia, nota insuficiente para se poder matricular em contraponto . 

Mas, esse moço a quem fora negada classificação para prosseguir 
o cursog havia de apresentar pouco tempo depois um Trio ( 30 ) para 
piano, violino e violoncelo em moldes bastante modernos, peça que 
lhe valeria a admiração dos seus colegas e a consideração dos professo¬ 
res, quiçá já escrita^) à data em que o júri lhe outorgava a sua inca¬ 
pacidade para estudar contraponto, quanto mais composição !.,. ( 32 ) 

Ora isto tem mais lógica, maior coerência. Não foi uma repro¬ 
vação, embora Rui Coelho tenha uma atenuante para esta afirmação 
tardia, porque foi uma nota que, na prática, correspondeu a tal. E 
esse Trio, por ironia do acaso, fora dedicado a Tomás Borba, seu 
professor de Harmonia, que dois anos depois, já refeito do estontea- 
mento que a novidade provocara, chamaria a António Fragoso, com 
sincera e sentida convicção, á mais bem fundada e lídima esperança 
da nossa escola de arte . ( 33 ) 

António, mais uma vez, partiu para as suas merecidas férias 
na Pocariça. Já nesse tempo residiam na grande casa da Praça, de 
um estilo barroco sóbrio e digno; e já ali se reuniam, todos os anos, 


(29) Rui Coelho, in Diário da Manhã , de Lisboa, 9 de Fevereiro de 1936. 

(30) Apresentou-o antes... 

(31) O Trio foi composto em Dezembro de 1915. 

(32) Mário de Sampaio Ribeiro, in A Música , de Lisboa, 15 de Novembro 
de 1918. 

(33) Tomás Borba, in Eco Musical, de Lisboa, 17 de Novembro de 1918. 
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nas férias grandes, além dos quatro irmãos (Maria Fernanda ainda 
não contava.,.) e das pessoas de família, os condiscípulos e ami¬ 
gos mais íntimos de António, entre os quais se destacavam Louren- 
ço Varela Cid, Fernando Botelho Leitão e António Fernando Cabral. 
Noites inolvidáveis de Arte, de bom humor, de mocidade, em que 
António se revezava ao piano com Varela Cid e Botelho Leitão, 
Maria do Céu disputava com Fernando Cabral a primazia do vio¬ 
lino (e onde, não raro, Cabral, com a envergadura do notável ar¬ 
tista que já era, mas com o requinte do perfeito cavalheiro que 
sempre foi, se apagava, para que a beleza e a graça brilhassem...) 
e em que Maria Isabel, de dedos mais crescidos e mais ágeis, dedi¬ 
lhava com segurança o violoncelo! Noites que ninguém esqueceria! 
Noites que seriam outros tantos fantasmas, a ganir, numa carica¬ 
tura de tragédia, quando a tragédia chegasse! 

A 10 de Setembro, já com os amigos ausentes, realizou-se no 
Casino da Curia uma grande festa de Caridade. O laureado aluno 
do Conservatório, Sr, António Fragoso 9 tocou ao piano: Arabèsque, 
de Debussy; a Rapsódia, de Brahms, e, com Pavia de Magalhães e 
Manuel da Silva, a segunda parte do seu Trio. Foi delirantemente 
ovacionado, porque é um verdadeiro talento musical, tendo diante 
de si uma brilhante carreira, ( 34 ) 


Em Outubro de 1916, António voltou para Lisboa, a fim de 
cursar o penúltimo ano de piano. 

Já integrado no impressionismo, deixara para trás as tentações 
românticas da meninice. Deixara-as em consciência e em orientação 
criadora; mas conservara-as por temperamento. A sua música con¬ 
tinuava triste, prevalecendo nela os tons menores. Essa luta íntima, 
que podemos definir como que entre o instinto e a inteligência, a 
inclinação natural e a vontade, reflectia-se no seu comportamento 
instável, raramente comunicativo. 

Era então a coqueluche de Lisboa uma rapariga oriunda da 
América Central, alta, loura, deslumbrante, e que tão sombriamen¬ 
te viria a acabar os seus dias cheios de sol. Na sua casa, frequen¬ 
tada por alguns artistas rigidamente seleccionados, existia um ma¬ 
ravilhoso Bechstein de cauda, de sons puríssimos, de teclas macias 
e obedientes como escravas, que estremeciam quase, quando nelas 
pousavam dedos hábeis, quanto mais quando sentiam, sobre o seu 
marfim, o toucher suavíssimo de dedos de génio. António adora¬ 
va-o, e ali passava longas horas, alheado de tudo o que o rodeava. 


(34) O Século, de Lisboa 26 de Setembro de 1916. 
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Quando se sentava ao piano, a sala, as pessoas, as conversas, os risos 
— tudo desaparecia; não via nem ouvia ninguém, debruçado sobre 
a sua própria alma. Raramente tocava músicas dos outros, ou mesmo 
suas, já definitivamente construídas. De uma maneira geral, impro¬ 
visava. E havia nesssa improvisações um timbre tão grande de tris¬ 
teza, de melancolia, que levava quem o ouvia, insensivelmente, a 
pensar em Chopin — um Chopin que fosse impressionista, se é que 
consigo fazer-me entender. 

E quando lhe pediam: — Porque é que não escreve essas peças 
admiráveis? —, António, como que arrancado do seu sonho de har¬ 
monia pela dissonância áspera de uma blasfêmia, respondia sempre, 
quase zangado: — Vocês estão doidos! Isto não é nada, isto não 
vale nada... 

Fora sempre assim, brilhante na improvisação. Antes e depois, 
quantas vezes, sentado ao piano, o seu pensamento tinha uma rea¬ 
lização interior tão rápida e tão bela que logo se transmitia às teclas 
em frases inspiradas . Era a improvisação com que os iluminados 
criam formas novas de Beleza e de Harmonia . ( 35 ) 

A sua figura franzina, de uma elegância natural e sóbria, cha¬ 
mava a atenção, sobretudo os traços varonis, bastante pronuncia¬ 
dos, da sua fisionomia insinuante; o seu ar desprendido e simples, 
mas ao mesmo tempo composto; o olhar claro e franco, olhar de 
quem numa rápida passagem por este mundo, nem tempo teve 
para dele conhecer artifícios e subtilezas . ( 36 ) 

Parecia sempre viver num mundo à parte, interior, só dele, 
onde raríssimos eleitos penetravam — e mesmo assim parcialmente, 
pela porta entreaberta da sua alma. 

Creio que foi nas férias da Páscoa de 1917, que António Fra¬ 
goso e Fernando Cabral realizaram um concerto no Porto. Entre as 
peças apresentadas, sobressaía a sua Suite Romântica (Prelúdio-In- 
termezzo-Berceuse-Nocturno), para piano e violino, em primeira 
audição pública. O êxito foi enorme. Os nomes dos dois condiscí¬ 
pulos, dos dois amigos, dos dois companheiros inseparáveis, come¬ 
çavam a projectar-se no país inteiro. O nome do compositor An¬ 
tónio Fragoso, esse, crescia a todo o instante, como uma esperança- 
-certeza de futura glória nacional. 

Animados por essa vitória, logo a 2 de Junho, um sábado, re¬ 
petiam, em Lisboa, na Academia de Amadores de Música, o con¬ 
certo organizado pelo Sr . Antônio Fragoso, pianista de valor e moço 


(35) Dr. Jorge da Cruz Jorge, in Correio de Cantanhede, 19 de Janeiro de 1919. 

(36) Adriano Merêa, 15 de Abril de 1923 in Composições para Piano # de 
António Fragoso. 
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compositor de quem é lícito esperar muito, porque tem talento e 
lhe não falta vontade de perseverar no estudo . ( 37 ) Sempre com Fer¬ 
nando Cabral, repetiu a Suite Romântica, na sua primeira audição 
em Lisboa. Se o concerto se repetiu, o êxito também. 

Ainda de sua produção, apresentou o Sr . António Fragoso vá¬ 
rias composições para canto, no género Lied, trabalhadas sobre 
versos de poetas nossos, e recebidas com manifesto agrado, bem 
como três trechos para piano, no estilo antigo, que o autor dedicou 
a Vasco Garin . ( 38 ) 

Não sei hoje quais tivessem sido os lieder cantados nessa audi¬ 
ção. Decerto, algumas Toadas da minha Aldeia e, sobretudo, algu¬ 
mas Canções do Sol Poente, sobre versos de António Correia de Oli¬ 
veira . Os trechos para piano no estilo antigo eram as Três Peças 
do Século XVIII, dedicadas realmente a Vasco Garin e compostas 
em Abril desse ano. 

Dez dias depois, a 12 de Junho, realizava-se uma audição na 
Aula da História da Música do Conservatório. Os autores inter¬ 
pretados — Chopin, Chevillard, César Franck, Liszt, Saint-Saéns, 
Grieg, Paderewski, Mussorgski, Debussy e Fauré — foram, por in¬ 
dicação de Tomás Borba, apresentados numa Conferência escrita 
e lida pelo aluno António Fragoso. 

A conferência, longa e nem sempre de interesse intemporal, 
visto tratar-se de uma peça de circunstância, escrita para ser ouvida 
por alunos de diversos graus de cultura, alcançou plenamente o seu 
objectivo. Havia, já nessa altura, um grande equilíbrio na frase de 
António Fragoso, equilíbrio que atingirá, no ano seguinte, um 
grande à-vontade. A sua paixão pela música, manifestada exube¬ 
rantemente desde a primeira infância, de tal forma que a todos 
parecia única, tinha como corolário aparente que, para António, 
seria a música a única forma de transmitir sensações, a única lin¬ 
guagem ao seu alcance. Engano, António foi um cultor do idioma, 
atingindo no fim da vida, como veremos no momento próprio, uma 
elegância formal surpreendente. 

Por agora, admiremos, nele, apenas, um já grande poder de 
síntese e a segurança de quem muito leu e assimilou. Reparfe-se 
igualmente que, a par de impressões gerais, que eram impressões 
generalizadas, António não deixa de nos apresentar também a sua 
opinião 2 >essoal, que pode, ou não, coincidir com a opinião dos ou¬ 
tros. O que vou transcrever são pequenos excerptos, respigados aqui 
e ali e que ilustram as afirmações que acabo de fazer. 


(37) O Dia , de Lisboa 5 de Junho de 1917. 

( 38 ) O Dia } de Lisboa art. cit. 



FREDERICO CHOPIN — Dir-lhes-ei primeiro quais os fac- 
tores mais importantes que actuaram na inspiração deste grande 
mestre polaco (...) e que ele traduziu em pensamentos musicais dos 
mais belos e mais sentidos de todos os tempos . 

Destes factores, talvez o principal seja a chamada nostalgia da 
Pátria, essa grande saudade do nosso Pais que, longe dele, nos faz 
le?nbrar com lágrimas nos olhos os lugares queridos que nos viram 
nascer, as toadas deliciosas a que os nossos ouvidos de infância se 
habituaram e que nunca mais se esquecem, essa infinidade de pe¬ 
quenos nadas que mais tarde são outras tantas recordações, outras 
tantas saudades. 

Chopin, quando; em 1830, aos vinte anos, deixou pela última 
vez o país natal, levou consigo essa nostalgia da Pátria e um grande 
número de canções polacas que mais tarde lhe serviram de tema às 
suas POL ONA ISES, aos seus CHANTS POLONAIS que Liszt 
transcreveu admiràvelmente, e sobretudo às suas MAZURKAS. 


Escrevia valsas elegante tf, nocturnos sentimentais e melancó¬ 
licos (...) e assim nasceram algumas das páginas mais belas deste 
grande músico que em tudo sabia pôr o cunho da sua individua¬ 
lidade, “essa força, essa originalidade, essa cor pessoal”, de que 
fala Schumann. Schumann, grande admirador de Chopin, diz ain¬ 
da, referindo-se ao IMPROMPTU que hoje vamos ouvir, que ele 
“não pode comparar-se a qualquer outra obra do mesmo autor. 
É tão refinado como forma, tão delicioso como escrita pianística, 
tão diferente de tudo!” É certo que a frase média é cheia de vigor 
e de expressão; mas, para mim, onde Chopin se eleva mais alto è 
nas BALADAS, nos ESTUDOS, e principalmente nos PRE¬ 
LÚDIOS (...) 

A verdade é que essa época do romantismo caiu pelo ridículo 
e Chopin continua a ser o autor predilecto (...) Ê que há uma 
coisa absolutamente imortal e indestrutível', é o Gênio. 

Chopin era um génio (.. .) porque conseguiu elevar a um alto 
grau de perfeição e de beleza todos os géneros de música que 
compôs. 

Realmente, António Fragoso pouco poderia dizer de original 
sobre Chopin, fora dos traços gerais da sua vida e das suas" ten¬ 
dências que todos conhecem. Discutem-se muitos autores; outros 
há, porém, para os quais as opiniões são sempre convergentes, num 
acordo tácito, estratificado mesmo. Chopin está neste caso. Bas¬ 
tava falar nele — e tudo estaria dito. 

CAMILLE CHEVILLARD — É incontestável que Chevillard 
ê um homem de talento . A música em França deve-lhe mesfmo 
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muito , mas como chefe da orquestra Lamoureux, de quem era 
genro, orquestra que ele elevou ao seu auge, segundo Romain 
Rolland{...) Como compositor, Çhevillard poderá ser, quando 
muito, interessante; e esta peça que hoje vamos ouvir talvez o seja, 
sobretudo nalgumas passagens, sob o ponto de vista puramente pia- 
nistico; como música propriamente dita é pouco original e pouco 
bela. 

Quem é que hoje discorda desta opinião? Contudo, em 1917, 
Çhevillard, em pleno vigor dos seus cinquenta e tal anos, professor 
do Conservatório e director dos estudos musicais da Ópera de Paris, 
era olhado ainda com respeito. Afinal, a sua abundante obra de 
compositor caiu num esquecimento a que estava naturalmente 
destinada. 

CÉSAR FRANCK — Este género Variações foi muito tratado 
por Haydn, Mozart e principalmente Beethoven, cujas trinta e duas 
variações em dó menor são justamente célebres. Parece-me , em todo 
o caso, que houve dois compositores que lhe deram maior beleza e 
interesse: Schumann, o mais romântico dos românticos (...) e César 
Frank nas VARIAÇÕES SINFÔNICAS para piano e orquestra, pela 
primeira vez executadas {...) entre nós pelo pianista Varela Cid, 
num dos últimos concertos Blanch da época que findou. 

Poderá parecer talvez que me refiro a isto por mero capricho, 
ou para elogiar Varela Cid, tanto mais que foi esta uma das peças 
em que todos nós mais gostámos de o ouvir. Não, é porque esse 
facto, que poderá ter passado despercebido à maior parte do públi¬ 
co , representa um facto importante na história da música entre nós: 
é a primeira vez que se executa em Lisboa uma obra notabilíssima 
sob todos os pontos de vista: da inspiração que é sempre a mesma em 
César Franck, da fusão admirável do piano com a orquestra, da cons¬ 
trução que não perde nunca a forma cíclica que Franck adoptou 
como base principal de toda a sua obra. 

Esta forma cíclica, a que me refiro, j,á Beethoven a empre¬ 
gou numa ou noutra sonata, já Schumann e Berlioz a adoptaram 
como base das suas sinfonias, mas só Franck a conseguiu elevar ao 
máximo da perfeição, passando até, para muitos, como o seu criador. 
Ela baseia-se, por assim dizer, na repetição dum ou vários temas de¬ 
vidamente desenvolvidos, em todos os andamentos que formam a 
obra, uma sonata por exemplo, dando-lhe uma grande unidade de 
forma. Franck só escreveu uma Sonata para piano e violino rigoro¬ 
samente cíclica; mas escreveu também um género de composição 
formado por um prelúdio, um andamento lento e um final que, 
sem ter o carácter acentuadamente de sonata, è contudo, quanto à 
forma e quanto à construção, muito semelhante. A este género per- 
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tencem o Prelúdio, Coral e Fuga, o Prelúdio, Ária e Final para piano 
e o Prelúdio, Fuga e Variação para órgão, transcrito pelo autor para 
piano e harmónio (...) Lembro-me ainda, qual a impressão que nos 
causou, a mim e ao meu amigo Varela Cid, este Prelúdio, Fuga e 
Variação quando pela primeira vez o tocámos no Salão Neuparth. 
Essa impressão é grande de mais para que se possa descrever . Há 
uma tal doçura melancólica na frase do Prelúdio, um f tal encanto na 
Fuga bem diferente das fugas escolares, um tal poder de exprestâo 
em toda a obra que nos chegou a comover e que nos fez colocar César 
Franck entre o número dos mestres por nós mais queridos e apre¬ 
ciados . 

Não deixa, até certo ponto, de nos surpreender esta admiração 
enternecida de António, numa época em que se acreditava desejar 
romper todos os laços artísticos com o passado a que César Franck 
pertencia, pelo cândido Pater Seraphicus, cujas tendências românti¬ 
cas pareciam em desacordo com a orientação do jovem compositor. 
Não esqueçamos, porém, que António Fragoso, na sua personalidade 
artística inconfundível, nunca se deixou cegar por escolas, que serviam 
apenas para orientar a actualização da sua capacidade criadora. Vis¬ 
tas as coisas por este prima, compreendem-se perfeitamente as frases 
comovidas com que enaltece o que há realmente de admirável na 
obra do ingénuo organista de Santa Clotilde. 

FRANZ LISZT — Liszt, o Paganini do piano, foi sem dúvida um 
grande compositor . Não é, porém, nas Rapsódias Húngaras — onde 
ele é mais apreciado —, que se me afigura ser mais genial As Rap¬ 
sódias, quanto a mim, mostram, a par da sua habilidade admirável 
em tratar os temas populares, um virtuosismo deveras espalhafatoso, 
que está fora dos limites da música séria . Liszt servia-se da sua téc- 
nica prodigiosa para arrebatar as plateias que se sentiam embriaga¬ 
das pelo seu poder pianistico realmente assombroso . Dai vêm natu¬ 
ralmente esses passos dificílimos, essas cadências vertiginosas, de que 
o pública gostava, mas que, na sua maior parte, não possuem a be¬ 
leza e a elegância das “fioritures” de Chopin . Estes JEUX D’EA U, 
que não têm para mim o interesse musical dos JEUX D’EAU de 
Ravel, pertencejn também ao número das suas composições essencial¬ 
mente pianisticas . Liszt é sobretudo genial nas LEGENDAS, na SO¬ 
NATA em si menor e nos ANNÉES DE PÉLÉRINAGE para piano, 
onde há páginas da mais elevada concepção e beleza, e principal¬ 
mente nos POEMAS SINFÓNICOS. 

Liszt, como ponto de intercepção entre o passado e o futuro, 
tinha forçosamente de ser figura do maior interesse para António 
Fragoso, cuja inteligência avançava resolutamente para o futuro, mas 
que conservava no coração uma grande ternura e um grande respeito 
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pelos génios do passado. O seu intelectualismo levava-o, insensivel¬ 
mente, a preferir, entre as composições de Liszt, aquelas que demar¬ 
cavam com precisão a sua fase mais intelectualizada, como as Legen¬ 
das e os Poemas Sinfónicos, sem esquecer as que haviam nascido, 
como resultante do seu intenso e apaixonante vagabundear, como 
os Années de Pélérinage. No íntimo, lá bem no fundo do seu cons¬ 
ciente, António Fragoso, reconhecendo ainda as suas limitações, mas 
acreditando que havia de as vencer, como ponto culminante de um 
programa laboriosamente traçado, sonhava com o mundo, com a 
peregrinação pelo mundo, aspirando já ao nomadismo de Liszt, num 
sonho que o destino havia de limitar a sonho. 

CAMILLE SAINT-SAÊNS — São principalmente estes Poemas 
Sinfónicos (de Liszt) que exercem poderosa influência em Saint-Saêns 
(...) A grande afeição pessoal e artística de Saint-Saêns por Liszt fez com 
que ele dedicasse à sua memória a TERCEIRA SINFONIA, que nós 
ouvimos pela primeira vez há dois anos em S. Carlos pela Orquestra 
Blanch, obra de uma grande beleza e de, uma forma puramente clás¬ 
sica . De resto, Saint-Saêns é, dentro da música moderna, um clássico . 
Se as suas formas harmónicas nos parecem por vezes arrojadas, a cons¬ 
trução das suas obras está dentro do vasto campo do classicismo . 
Esta Tocata que vamos ouvir, tirada do final do 5P Concerto para 
piano e orquestra, é um exemplo frisante do que acabo de expor . 

Apesar do seu espírito renovador, que tanto influiu no aprimo¬ 
ramento da arte orquestral na França, não só pelo arrojo das suas 
criações, mas sobretudo através da Societé Nationale de Musique por 
ele criada, Saint-Saêns era, realmente, no fundo do seu temperamen¬ 
to, um clássico, mais ainda um conservador, o que viria a manifes¬ 
tar-se na última fase da sua vida. Talvez que o conhecimento dessa 
fase lamentável nãos tivesse ainda, à época, chegado a Portugal. An¬ 
tónio Fragoso, tendo estudado a obra e o homem, antevê, com pre¬ 
cisão, o caminho que este viria a seguir. 

EDVARD GRIEG — Grieg pertence ao numera dos composito¬ 
res “objectivos”, isto é, aqueles que se servem de elementos estranhos 
aos seus meios de expressão, como por exemplo a canção popular . 
Há também os compositores “subjectivos”, que são mais pessoais do 
que aqueles, precisamente porque os seus elementos de composição 
estão absolutamente dentro deles (.. .) À primeira destas classes per¬ 
tencem ainda os “nacionais”, de que Grieg é incontestàvelmente o 
mais interessante . 

As obras de Grieg são essencialmente norueguesas, porque re¬ 
cebem das canções populares da Escandinávia o elemento mais im¬ 
portante da sua estrutura . 


44 



Com efeito, ultrapassada a primeira fase de integração no roman¬ 
tismo germânico, Grieg penetra definitivamente, após a influência re¬ 
cebida de Nordraak (outro malogrado, que a morte levou aos 23 anos) 
e do seu encontro com Ibsen, na música de carácter 1 nacional, refor¬ 
çada pelas pesquisas folclóricas da última década da sua vida. 

IGNACY PADEREWSKI — De Paderewski, não se poderá dizer 
também que ele é um compositor genial; é sobretudo um grande, 
pianista, mas é todavia mais interessante e original que Chevillard . 
O seu célebre Minuete em sol maior é sem dúvida uma página muito 
elegante e graciosa, que nos faz pensar um pouco em Mozart e em 
Versailles. Das obras de Paderewski para piano que eu conheço, in¬ 
teressa-me principalmente um TEMA E VARIAÇÕES, op. 16 n.° 3, 
cujas variações 3,4, 5 e 6 são realmente muito bonitas. A 69 è mesmo 
um pouco comovente, porque urna nota persistente, como uma pedal 
de dominante, lhe dá uma melacolia comparável às badaladas dum 
sino triste ao cair do dia . 

Paderewski foi também um nacional, mas talvez mais por moti¬ 
vos políticos do que por índole artística. No fundo, era um român¬ 
tico. Orador brilhante, diplomata de largos recursos, patriota apaixo¬ 
nado, foi sem dúvida sob o seu impulso que a Polónia alcançou a in¬ 
dependência. Virtuoso do piano aclamado em todo o mundo, a sua 
obra musical ressente-se, naturalmente, da inconstância da sua apli¬ 
cação. Não foi, por isso, como António Fragoso muito bem observa, 
um compositor genial, 

MODEST PETROVITCH MUSSORGSKI - Mussorgski é, 
por assim dizer, a personificação da liberdade; como homem, não 
conhecia as normas do bem viver: era um boémio; como músico, 
não conhecia as regras, os processos de composição, as teorias neces¬ 
sárias a todo o verdadeiro artista . Ignorante por querer, zombava 
de todos os que se tinham ciado ao trabalho de aprender o que 
necessitavam para a formação completa do seu espirito . Ele queria 
ser ele, absolutamente ele . Para exprimir as suas ideias, pensava, 
não necessitava que o ensinassem a raciocinar . Mas precisava pelo 
menos que o ensinassem a falar e, em matéria musical, nem isso 
sabia. Daí a deficiência de processos com que exprimia as suas belas 
ideias musicais, originalissimas, dum sabor inteiramente novo, por 
vezes até disparatado, é certo, mas sempre cheias de interesse, prin¬ 
cipalmente sob o ponto de vista melódico, porque, apesar de tudo, 
Mussorgski possuía um assombroso temperamento musical . Só assim 
se pode explicar um facto importantíssimo na história da música: 
Mussorgski não sabia harmonia e todavia os seus processos harmô¬ 
nicos, atravessando as fronteiras, chegam a Paris onde fazem uma 
extraordinária revolução . Pode dizer-se que se Mussorgski não tives- 
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se escrito a sua ópera BORIS GODUNOV, PELLÉAS ET MÉLl- 
SAN DE não existiria por certo . 

Mussorgski foi um epiléptico. E a sua música genial, revolucio¬ 
nária, profunda, apocalíptica, fazendo-nos pensar nos profetas do 
Antigo Testamento, é também, sem dúvida, uma música epiléptica. 
Instável, misantropo, desregrado, começando sempre tudo e raramen¬ 
te acabando alguma coisa, Mussorgski foi, por temperamento e falha 
de cultura, um precursor inconsciente do impressionismo. O que 
nos impressionistas era uma liberdade raciocinada, em Mussorgski 
foi desordenada ignorância, servida por uma genialidade que a tudo 
resistia — e que por isso mesmo se impôs. 

CLAUDE DEBUSSY — Debussy escrevia música para um drama 
de Henri Heine, ALMANZOR, quando um feliz acaso, que é um 
agente muito poderoso em muitas circunstâncias da vida , lhe fez 
conhecer a partitura de Boris Godunov, ainda desconhecida em Pa¬ 
ris. Debussy ficou entusiasmado com a música tão viva, tão encanta¬ 
dora, tão original do grande compositor russo. ALMANZOR ficou 
por terminar (..PELLÉAS nasceu , cheia de beleza {. ..) Em 30 de 
Abril de 1902 , a Ópera Comique de Paris representou pela primeira 
vez a ópera de Debussy . Nos ensaios, os cantores diziam que não 
tinham que cantar; a orquestra dizia que nada tinha a tocar e espe¬ 
rava que os cantores dissessem alguma coisa; a curiosidade estupe¬ 
facta dos músicos e dos críticos aumentava com os boatos de que 
aquilo era música que se não compreendia; os ouvidos arrepiavam-se 
com as dissonâncias arrojadas; Maeterlinck não queria deixar repre¬ 
sentar o seu drama com semelhante música (...) “Mas — diz Chen - 
neviere — todos os jovens que pouco a pouco se deixaram tomar pelo 
encanto raro do músico, seu irmão em sonhos, acorreram. Foi o en¬ 
tusiasmo, o triunfo”. 

Debussy é apontado insistentemente como um “modelo” de An¬ 
tónio Fragoso. Mas, a que fase de Debussy se referem? À sua fase de 
influência wagneriana?, ao período simbolista?, à paixão pelas ori¬ 
ginalidades rítmicas extremo-orientais?, ao curto tempo cognominado 
impressionista?, ao seu anti-impressionismo que data de 1908?, ao 
apego pelos mestres franceses do Renascimento de que se considera¬ 
va herdeiro o musicien françaist No fundo, tudo se resume, em Antó¬ 
nio Fragoso, a um consciente e imperativo espírito de renovação, que 
decerto iria muito longe, se Deus lhe desse tempo — e não deul 

GABRIEL FAURÉ — Gabriel Fauré, o actual director do Con- 
servatório de Paris , sendo, quanto a mim, urn moderno romântico, 
corno bem mostra esta BERCEUSE para piano e violino, tem to¬ 
davia contribuído bastante para o desenvolvimento da música fran¬ 
cesa: Vincent dTndy, Paul Dukas, Florent Schmitt, Déodat de Sé- 
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ver ac, Albert Roussel, Henri Duparc, Eme st Chausson e, sobre todos, 
Maurice Ravel fazem parte da extraordinária plêiade de músicos 
modernos de qae a França se orgulha bem justamente e que todos 
nós devemos admirar e estimar, porque eles representam a Ideia 
Nova, o Século XX, a última palavra da arte que todos nós amamos. 

Os componentes dessa extraordinária plêiade de músicos mo¬ 
dernos de que a França se orgulha nasceram todos muito antes de 
António Fragoso (o mais novo deles, Ravel, vinte e dois anos antes) 
e todos eles, com excepçao de Chausson, morreram muito depois, 
E, feita a excepção reticente de Maurice Ravel, a todos António 
Fragoso teria ultrapassado em génio criador, se Deus tivesse queri¬ 
do — e não quis! 


Em Julho desse ano de 1917, fez exames do penúltimo ano de 
piano. 

Era enorme, então, a sua ânsia de compor. Além das peças com 
data certa — Três Peças do Século XVIII , Les Coquillages, So- 
leils Couchants, Chanson d’Automne e Sérénade, sobre versos de 
Paul Verlaine, e Nocturno em ré b maior , devem ser também deste 
ano o Nocturno em si b menor, o Prelúdio do 2.° Calerno, Pensées 
Extatiques e Canções do Sol Poente sobre versos de António Cor¬ 
reia de Oliveira. 

A música era para ele como que uma religião, Corpo, alma, 
tudo daria por ela, amando-a como a amou até ao fanatismo. Nos 
últimos anos da sua vida, essa paixão, cada vez mais absorvente, ma¬ 
nifestava-se principalmente numa ânsia insofreável de produzir e 
conhecer tudo que no estrangeiro se publicava na linguagem dos 
sons. Confiar às Unhas do pentagrama quantas ideias lhe acudiam 
ao cérebro aquecidas por um temperamento intensamente artístico, 
era para ele uma necessidade de espirito tão imperativa como ler, to^ 
car, ouvir, sentir tudo com que procurasse saciar a sua infinita 
curiosidade de músico. 

Dir-se-ia que nesse mancebo fisicamente bem constituído, que¬ 
rendo à vida com o entusiasmo da mocidade e a fé dum crente, 
modesto mas sem que, por isso, deixasse de se sentir eleito da arte, 
qualquer coisa o trazia de sobreaviso com respeito à duração da 
existência ( 39 ). 

Contava sua tia e madrinha, D. Maria José Fragoso, que a ins¬ 
piração lhe surgia de repente; e, estivesse onde estivesse, em casa, 
na rua, só ou acompanhado, tudo largava para correr ao piano. 


(39) Adriano Merêa, art. cit. 
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recapitular, recompor e gravar no papel — ou simplesmente na pro¬ 
digiosa memória — o que esse instante de inspiração criadora lhe 
trouxesse. 

De novo, os amigos de sempre se reuniam na Pocariça; alguns, 
como Varela Cid e Botelho Leitão, pela última vez. 

No dia 16 de Agosto, sempre com Fernando Cabral, realizou 
mais um concerto, no salão do Balneário da Curía. 

Cabial e Fragoso revelaram-se já, apesar de novos, dois artis¬ 
tas distintos , executando magistralmente o anunciado programa . A . 
de Lima Fragoso mostrou-nos ser já um verdadeiro pianista, exe¬ 
cutando com maestria as Variações em fá menor de Haydn. Foi 
sobretudo admirável no Prelúdio de Rachmaninov . Como compo¬ 
sitor , revelou-se-nos também um artista de futuro; a sua Berceu- 
se ( 40 ) é digna de ser ouvida ao lado das composições tocadas nessa 
noite ( 41 ). 


Em Outubro, voltou a Lisboa, para o último ano de piano — 
e de vida. A 5 de Dezembro, surpreendeu-o a revolução chefiada por 
Sidónio Pais, que, felizmente, para a sua ansiosa expectativa, pou¬ 
co durou. Pòde, assim, voltar ao Conservatório e retomar o seu ritmo 
intenso de trabalho e de estudo. 

Principiava o ano de 191$. Não veria outro, além daquele; mas 
ele não o sabia. Seria o ano dos grandes triunfos, entremeados de 
pequenas amarguras — até ao dia que se haveria de converter em 
perpétua noite. 

Em fins dei Março, chegava-lhe a notícia da morte de Debussy, 
ocorrida em Paris, a 25. Quantos sonhos, quantas audácias, quantos 
sacrilégios que fizeram estremecer os contrafortes de um Olimpo 
envelhecido e gasto, erguendo a alturas nunca sonhadas novos e lu¬ 
minosos deuses — tudo tombava, ao capricho de um fatalismo que 
teimava em ser rotineiro] E no borborinho da grande cidade, aco¬ 
tovelando uma multidão que lhe era indiferente e a quem era in¬ 
diferente, António pensou na grande luz que se apagara — e sen¬ 
tiu-se mais só. 

Terminava, então, a sua obra de maior fôlego: o Nocturno 
para orquestra. Em meados de Junho, recebeu do destino o melhor 
presente de aniversário. Um encontro casual e oportuno com David 
de Sousa pusera-os em contacto demorado. António mostrou-lhe a 
obra já terminada; dedilhou no piano algumas frases mais expres- 


(40) 0a Petite Suite do l.° Caderno. 

(41) O Povo de Anadia t 30 de Agosto de 1917. 
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Phita dc l>roi«c, colocada p;>i iniciam a da Caixa lUncficailc dos Filhos do Con* 
cclho dc Gantanhede, do R.10 dc* Janeiro, na casa onde falcccu António Fragoso. 














































sivas; apontou-lhe os “achados” de orquestração que imaginara. 
O maestro entusiasmou-se; pediu uma cópia, prometendo incluí-la 
num dos seus próximos concertos. E despediram-se com um abraço 
de “até breve”. Nunca mais se encontrariam. 


Chegou, finalmente, o ambicionado e temido dia 3 de Julho, 
no qual António iria prestar as provas finais do seu Curso Supe¬ 
rior de Piano. 

Estava sereno — e sabia que precisava de manter, custasse o que 
custasse, aquela serenidade. Antes de sair de casa, passou os dedos 
pelo teclado, de leve, com a máxima naturalidade que lhe foi pos¬ 
sível conseguir, relaxando os músculos, respirando fundo para abran¬ 
dar as batidas do coração. E os dedos mantiveram toda a perfeição 
dos reflexos ambicionados. Acariciou o piano, num agradecimento 
mudo — e saiu, tranquilo, para a grande prova. 

No Conservatório, o movimento era desusado, A notícia es¬ 
palhara-se — e todos queriam assistir de perto ao julgamento da 
'‘grande promessa”. O júri, já no seu lugar, tinha o aspecto biso¬ 
nho e carrancudo, como se estivesse ali, não para julgar, mas para 
condenar. 

António, um pouco alheado, de cabeça baixa, talvez numa ora¬ 
ção inarticulada, esperou que chamassem pelo seu nome. Então, 
com naturalidade, como se se tratasse de mais um concerto e não 
do acto culminante do seu destino de artista, sentou-se ao piano e 
executou, magistralmente, o Prelúdio e Fuga de Bach, a sonata 
Appassionata de Beethoven e a Mazeppa, dos Estudos de execução 
transcendente de Liszt. 

Nunca examinando algum tinha tido a coragem de se defro?ztar 
com um auditório de mestres, incluindo no seu programa peças, 
como a Mazeppa de Liszt, cuja transcendência de técnica e de in¬ 
terpretação é tal que só artistas consagrados se abalançam a exe¬ 
cutada nos seus concertos. António Fragoso, com a correcção e a 
segurança que só tem quem executa com consciência, com a ousa¬ 
dia que lhe dava a certeza do valor próprio, fez ouvir aquela, pagina 
brilhante, imprimindo-lhe tanta vida, tal poder de grandiosidade 
que os mestres maravilhados sentiam-se talvez pigmeus perante o 
gigante que surgia para a Arte «). 

A sala transfigurara-se. A assistência, de olhos semicerrados, 
fascinada, hipnotizada perante o génio que surgia para a Arte, arras¬ 
tada pela cadência vertiginosa daqueles dedos de milagre, via, cia- 


( 42 ) Dr. Jorge da Cruz Jorge, arfc, cit. 
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ramente via, tremularem à sua volta as chamas de mil velas arden¬ 
do em serpentinas de prata: o auditório convertera-se nos salões 
de música de George Sand; brilhavam joias; destacavam-se, ao fun¬ 
do, as casacas bem talhadas dos elegantes do romantismo; e, sentado 
ao piano, todos viam, claramente viam, o próprio Liszt, que se ser¬ 
via da sua técnica prodigiosa para arrebatar as plateias que se sen¬ 
tiam embriagadas pelo seu poder pianistico realmente assombroso ( 43 ). 

Foi um deslumbramento; foi uma apoteose. Os mestres, esque¬ 
cido o protocolo, abraçavam o artista que a todos sorria. A decisão 
do júri foi rápida — e coerente: António Fragoso concluía o seu 
Curso Superior de Piano, com a classificação máxima de vinte va¬ 
lores ( 44 ). 

Dois dias depois, toda a imprensa de Lisboa exaltava o nome 
de António Fragoso, em longos e encomiásticos artigos. 

A prova brilhantíssima prestada pelo novo artista, ante-ontem, 
enche de júbilo a um tempo todos os que para a sua carreira contri¬ 
buiram (. ..) e todos os que se interessam no nosso pais pelo desen¬ 
volvimento da arte musicaL Lima Fragoso mostra-se dela um cultor 
exímio, honrou distintamente o mestre ilustre que aperfeiçoou todas 
as altas qualidades reveladas , e promete ser de futuro uma verda¬ 
deira celebridade . 

Rareando em Portugal os compositores , muito louvável será que 
o Governo subsidie a educação no estrangeiro dos novos que fossem 
manifestando provas de merecimento ( 45 ). 

Os jornais do Porto também noticiaram, desenvolvidamente, esta 
brilhante prova final. O Comércio do Porto e O Primeiro de Janeiro 
realçaram sobretudo a classificação de 20 valores. Mais extenso, o 
artigo de O Primeiro de Janeiro abre a notícia, dizendo que A arte 
musical tem-se desenvolvido notavelmente no país, e é sempre justo 
celebrar as aptidões que se manifestam . E mais adiante: O novo ar¬ 
tista, que conta apenas 21 anos , e muito apropriadamente se pode 
adjectivar de talentoso, obteve a alta classificação de 20 valores no 


( 43 ) António Fragoso, conferência citada. 

( 44 ) Com os meus sete anos, encafuado no fundo da Província, não assisti, 
naturalmente, a esta consagração. Mas pensei nela, pensei muito nela^ com uma 
lágrima teimosa e impertinente a querer rolar num instante inoportuno e cons¬ 
trangedor ao ouvir esta mesma Mazeppa , muitos anos depois, em 1959, no 
Teatro Municipal do Rio de Janeiro, executada também magistralmente por 
outro enorme pianista português de 23 anos — Sérgio Várela Cid, filho de Lou- 
renço Varela CÍá j um dos amigos mais íntimos de António Fragoso. 

( 45 ) O Dia, de Lisboa, 5 de Julho de 1918. 
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curso superior de Piano. Há a acrescentar que è já um compositor 
muito distinto, como o tem manifestado em várias produções ( 46 ). 

Também os jornais do seu concelho relataram a magnífica vi- 
tória. 

Auguramos ao notável artista dias gloriosos num futuro próxi¬ 
mo e oxalá as suas faculdades possam aperfeiçoar-se ainda mais lá 
fora, onde os eleitos, recebem o último baptismo da Arte ( 47 )» 

Alem da técnica já admirável, António de Lima Fragoso sente 
a música, executando os trechos com aquela virtuosidade, aquele sen¬ 
timento que sá uma alma superior de artista lhe sabe imprimir. 

Como compositor, as suas obras revelam uma aptidão rara, ten¬ 
do algumas delas sido impressas e executadas em muitos concertos(...) 

É de esperar, pois, que o jovem artista tenha um futuro brilhan¬ 
tíssimo; e fazemos votos para que, insatisfeito sempre com os sucessos 
obtidos, trabalhe, estude, sem cessar. Se assim fizer, vaticinamos que 
virá a ser uma autêntica glória da música nacional ( 48 ). 

Tantos louros para o coroarem! Tantas flores para lhe atapeta- 
rem o caminho sonoro! E talvez muitas dessas flores não tivessem 
ainda de todo murchado, quando por sobre elas, mal decorridos três 
meses, passou o silencioso cortejo de morte que o levava para a cova! 

Na segunda quinzena de Julho, António já se encontrava na Po- 
cariça, entre os seus* Vivia em beatitude. Ali, na paz da aldeia que¬ 
rida, entre aqueles que mais amava, António deixava de ser o “gê¬ 
nio”, para voltar a ser o menino que um dia partira, de olhos postos 
numa estrela mais luminosa que todas as estrelas, que dera novas 
cintilações ao seu coração, que transformara em dia todas as noites 
da sua angústia e da sua incerteza, e que havia de guiar os seus passos 
e os seus pensamentos, pelos ásperos mas apaixonantes caminhos 
da vida. De novo contemplava velhas e conhecidas paisagens, ata- 
petadas da infinita serenidade que ele mesmo, pela força do seu 
querer, comunicava à Natureza, amaciadas por aquela doce melan¬ 
colia de que a sua alma era pródiga. E à sua volta, os sons indefi¬ 
nidos da terra viva, com todos os seres humildes que nela habita¬ 
vam, homens e bichos, aves e germinações de sementes, águas e 
ventos, folhas vadias ou troncos de imobilidade predestinada, — 
tudo vibrava em dissonâncias, que formavam no seu espírito atento 
as grandes harmonias de acordes inéditos. E quando a tarde apa¬ 
ziguadora entrava, sereníssima, na paz dos longos crepúsculos, An¬ 
tónio regressava à casa da Praça, subia a escada silenciosa e, sem 


( 46 ) O Primeiro de Janeiro y do Porto, 5 de Julho de 1918, 

( 47 ) Ecos de Cantanhede, 7 de Julho de 1918. 

(4ô) Correio de Cantanhede , 14 de Julho de 1918. 
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que uma luz estranha viesse, como uma estridência metálica, que¬ 
brar a infinita doçura daquela hora, sentava-se ao piano e dava lar¬ 
gas ao seu impulso criador. 

Construía, então, uma sonata para piano e violino. Nesse fim 
de tarde,nasceu-lhe dos dedos inspirados o final do primeiro anda¬ 
mento. Contente consigo mesmo, abandonou o trabalho e iniciou, 
com ímpeto, a repetição de todas as peças que tocara no dia do 
exame final. Quando as primeiras cadências vertiginosas ao longo 
do teclado anunciaram a Mazeppa de Liszt, a casa toda pareceu 
vibrar. E os seus dedos, em inspirado delírio, desenhavam em som 
a doida correria de Mazeppa, amarrado nu ao dorso de um cavalo 
selvagem, que o arrastava, por dias e noites e ventos e tempestades, 
através da Polónia hostil, até se engolfar, num último arranco de 
irrealidade épica, nas longas estepes da sua Ucrânia natal. 

Parou, cansado — e sorriu. Sorriu para si e para o seu segredo. 
Sorriu também, ao lembrar-se de uma criança, que era ele, mais de 
cinco anos antes, a preparar-se desajeitadamente, para um concurso 
que sabia perdido. Desta vez, porém, a vitória estava nas suas mãos. 
Venceria o concurso. E Paris já lhe acenava, como uma grande cer¬ 
teza. Para lá seguiria, logo que a sua vitória se concretizasse, como 
bolsista do Estado. Tomara até a iniciativa de entrar em contacto 
com o grande mestre Vincent d'Indy, que então pontificava em 
composição na Schola Cantorum de Paris, por ele fundada com 
Charles Bordes e Guilmant. Sabia bem que o mestre só recebia 
alunos estrangeiros, que lhe dessem provas de incontestável valor; 
mas as credenciais apresentadas por António Fragoso tinham sido 
de tal ordem, que Vincent d’Indy não hesitara em aceitá-lo, como 
aluno de piano e composição. Só uma pessoa conhecia o seu se¬ 
gredo e saberia guardá-lo, até que fosse proclamado o resultado 
do concurso: o seu grande amigo e confidente Fernando Cabral ( 49 ). 

Mas, para além da música, e até mesmo como complementação 
da própria música — não esqueçamos a sua já bem delineada ten¬ 
dência intelectualista —, António dedicava-se também, com crescen¬ 
te interesse, à redacção literária. A pedido do seu querido amigo 
Dr. Jorge da Cruz Jorge, escreveu-lhe, a 29 de Julho, uma longa 
carta, publicada no Correio de Cantanhede de 35 de Agosto, sobre 
O Carnaval de Schumann ( 50 ). 


( 49 ) Devo ao Maestro Fernando Cabral, por intermédio de Maria Fernanda 
de Lima Fragoso Martins Soares, os pormenores desta informação preciosa. 

( 50 ) Ver, no Apêndice , O Carnaval de Schumann 9 de António Fragoso. 
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O Carnaval é, pode dizer-se , a síntese da alma desse grande 
génio e desse grande apaixonado que foi Roberto Schumann, o 
mais romântico e o mais másculo de todos os românticos. 

Disseca, com segurança literária impressionante, aquele Carna¬ 
val que eu adoro, pois que Schumann é, sobre todos os mestres, 
aquele que mais me impressiona e me entusiasma, exteriorizando 
as impressões que sinto ao ouvi-lo ou ao tocá-lo . E há nele uma nota 
amarga, pela incompreensão de que também se sente vítima, ao es¬ 
clarecer que Davidsbündler (Companheiros de David) era o nome de 
uma sociedade que Schumann fundou no intuito de combater as ro¬ 
tineiras da Arte, representadas pelos Filisteus . Era uma sociedade 
ávida de progresso, como seria, necessário criar entre nós para com¬ 
bater energicamente todos os filisteus da nossa arte que, ligados 
indestrutivelmente às velhas regras e às carunchosas ideias do pas¬ 
sado, nem sequer consentem que nós, os novos, caminhemos cheios 
de fé e de entusiasmo, com os olhos postos no futuro. 

A sua mocidade falava sem reservas; a sua ânsia de renovação 
desmantelava a velha torre em ruínas, para que no seu lugar outra 
torre se erguesse, mais alta, mais firme, mais branca, mais luminosa. 
E ele seria, estava certo, um dos corifeus da “Ideia Nova”, que ha¬ 
via de coroar a música portuguesa dos louros que, para ela, o seu 
amor ambicionava. 

Em meados de Agosto, chegou Fernando Cabral. A sua presen¬ 
ça, na Pocariça, era sempre pretexto para infindáveis noites de arte. 
António considerava-o como mais um irmão. Eram quase da mes¬ 
ma idade (Cabral ligeiramente mais novo), haviam cursado juntos 
o Conservatório e sonhavam, juntos, o mesmo sonho. 

No dia 28, realizaram, na Guria, mais um brilhante concerto. 
A assistência foi numerosíssima e selecta, sendo os artistas, que há 
pouco concluiram o curso do Conservatório, obtendo as mais altas 
classificações, muitíssimo aplaudidos ( 51 ). 

A grande imprensa referia-se habitualmente a esta dupla de 
artistas, chamando-lhes, simplesmente. Fragoso e Cabral. O grande 
público também já se habituara a pronunciar assim os seus nomes, 
unidos e resumidos, porque já definiam uma constante cada vez 
mais conhecida e solicitada. Mal sabiam, aqueles que haviam escuta¬ 
do, comovidamente, o concerto da Cúria- de 28 de Agosto, que eram 
detentores do doloroso privilégio de assistir, pela última vez, à apre¬ 
sentação dessa dupla inseparável. 

No dia 9 de Setembro, Fernando Cabral partiu para Tomar. 
António deve tê-lo acompanhado até à estação de Cantanhede, la- 


(51) Gazeta de Cantanhede ? 31 de Agosto de 1918. 
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mentando uma permanência tão breve. E quando o comboio abalou, 
acenou-lhe, com certeza, de longe, um adeus de despedida. Nunca 
mais se tornariam a abraçar. 

Foi no fim desse mês, que António escreveu o artigo Música 
Portuguesa ($ 2 ). O Correio de Cantanhede, ao publicá-lo no seu nú¬ 
mero de 3 de Outubro, teve palavras de grande carinho para o seu 
Novo Colaborador: O belo artigo Música Portuguesa que hoje pu¬ 
blicamos no Correio de Cantanhede è do nosso novo colaborador, 
o distinto pianista Sr. António de Lima Fragoso . 

O talentoso artista já há tempos teve a amabilidade de escrever 
para o nosso jornal outro artigo , Carnaval de Schumann, que foi 
apreciadíssimo por quantos se interessam pela divina arte da mú¬ 
sica ( 53 ). 

Esse artigo faria parte, por informação do próprio autor, de 
um livro em preparação, que se chamava Cartas a Maria . Ignoro 
se António chegou a escrever mais alguma coisa, para o mesmo 
fim. Creio que não teve tempo: morreria dez dias depois da sua 
publicação. 

Música Portuguesa é uma página cheia de conteúdo psicoló¬ 
gico, de uma análise profunda, por vezes de uma ironia requintada 
e doce, à maneira de Eça, onde é dissecado um artigo de Rui Coe¬ 
lho, sobre a criação, no Conservatório, de uma cadeira de música 
portuguesa. 

É curioso observar que, neste artigo, António Fragoso refuta 
a possibilidade de aproveitamento dos temas populares portugueses 
para a realização de música séria; e que não será nesses temas po¬ 
bres e inexpressivos que se irá fundar, no futuro, uma escola de 
música portuguesa: Não me perece , pois, que os compositores por¬ 
tugueses enveredem por bom caminho servindo-se desses temas . O 
que, a meu ver , eles deverão fazer, os que quiserem criar uma escola 
de música nacional, è conceber melodias novas, com uma atmosfera 
nova e com uma tonalidade moderna, que vá além da tonalidade 
rudimentaríssima dos acordes perfeitos . 

É um espírito amadurecido pelo conhecimento, pela experiên¬ 
cia, pela vida, que escreve esta página. E, contudo, aqueles que, 
mais tarde, pretenderam analisar em profundidade a sua obra de 
compositor declaram que António Fragoso acabou por beber (já 
teria bebido nessa altura, porque nada mais compôs), na música 
nacional, uma inspiração que aparentemente repudiava. 


(52) Ver, no Apêndice , Música Portuguesa, de António Fragoso. 

(53) Correio de Cantanhede , 3 de Outubro de 1918. 




Chopin e os modernos mestres franceses, sobretudo Fauré e o 
Debussy da primeira fase, são os modelos inspiradores de Fragoso, 
que não deixa contudo, aqui e ali, de se inspirar também, e com 
muita felicidade, na música portuguesa, com um espírito de assi¬ 
milação das suas características essenciais que certamente muito vi¬ 
ria a contribuir para a criação de uma autêntica música nacional ( 54 ). 

Sobre o mesmo assunto, diz Fernando Lopes Graça: Na melhor 
üas poucas obras que nos legou (...), revela Antó?iio Fragoso, atra¬ 
vés de fraquezas técnicas, naturais em quem não teve tempo para 
amadurecer o seu talento, uma real sensibilidade poética , traduzida 
numa linguagem harmónica de certa novidade para a época, haurida 
de Debussy e de Fauré, sem prejuízo de uma inspiração que com fre¬ 
quência vai beber às fontes da música nacional e que porventura 
viria a definir uma orientação estética de raiz verdadeiramente por¬ 
tuguesa ( 55 ). 

Estas influências de que falam com tanta insistência já as definí, 
noutro local, como um consciente e imperativo espírito de renovação , 

Quanto às fraquezas que teimam também em apontar-lhe, pare¬ 
ce até que numa tentativa subliminar de diminuição, devo dizer que 
toda a inovação tem fraquezas, porque toda a inovação é um cami¬ 
nhar no escuro, por vias não trilhadas. Há versos de Sá-Carneiro que 
eu teria constrangimento em assinar. Há versos de Fernando Pessoa 
que são um titubear indeciso, como de quem procura e não acha... 
Há frases musicais de Debussy que qualquer razoável compositor não 
assinaria. 

Confesso, com humildade, que a minha pràticamente inexistente 
cultura musical não consegue discernir, na música deixada por Antó¬ 
nio Fragoso (cerca de quarenta composições), aquela frequência de 
inspiração nas fontes nacionais. Estou certo, porém, de que surgiria 
uma orientação estética de raiz verdadeiramente portuguesa na música 
por vir, precxsamente pelo mesmo caminho percorrido por Fernan¬ 
do Lopes Graça vinte anos depois, empreendendo o estudo e a apli¬ 
cação, na sua obra de criador, dos elementos melódicos, harmóni¬ 
cos e rítmicos do folclore português (...), em que aqueles elemen¬ 
tos são todavia apenas considerados como pontos de partida e trans¬ 
cendidos numa expressão largamente elaborada (...) Partindo da 
matéria folclórica , o compositor procede a uma inteira recriação 


(54) Grande Enciclopédia Portuguesa e Brasileira 9 vol. XV, págs. 101 e 102. 

(55) Dicionário da Música, por Tomás Borba e Fernando Lopes Graça — 
Lisboa^ 1956 — I volume, págs. 531 e 532. A parte biográfica é ? confessadamente, 
de Fernando Lopes Graça. 
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dessa matéria, integrando-a numa expressão bem actual e de largas 
possibilidades J nutrida das conquistas da música contemporânea que 
melhor lhe pareceram adequar-se ao intento ( 56 ). 


No dia 3 de Outubro, morria, na sua casa da Figueira da Foz, 
o maestro David de Sousa, vítima da gripe pneumónica, que então 
já estendia a sua asa devastadora por todo o distrito de Coimbra, 
grassando também, com desmedida violência, por quase todo o con¬ 
celho de Cantanhede. 

Entretanto, como uma ilha de milagre, a Pocariça parecia imune 
ao flagelo. No dia 4, António (que decerto não chegou a tomar co¬ 
nhecimento da morte do maestro) fazia a colorida descrição de uma 
esfolhada, realizada na véspera, pelas pessoas gradas que este ano 
têm veraneado na Pocariça , a tão hospitaleira e encantadora aldeia 
onde eu nasci, e onde ainda não chegaram senão os ecos das epi¬ 
demias ( 57 ). 

...senão os ecos das epidemias — daquela epidemia brutal, que 
havia de o levar nove dias depois! 

O artigo, em forma de carta a Fernando Botelho Leitão, que 
nesse ano não pudera fazer a sua costumeira visita à Pocariça, foi pu¬ 
blicado no Correio de Cantanhede do dia 10 — e era uma canção de 
mocidade e de esperança: 

As férias estão terminadas . Dentro de breves dias iremos nova¬ 
mente trabalhar, pró música (...) essa arte subtil e engenhosa que 
nós cultivamos com tanta fé e tão entusiástica paixão . 


E então, sübitamente, como tempestade que desaba, paradoxal, 
de um céu transparente e claro, a pneumónica desabou sobre a Poca¬ 
riça, levando, a todos os lares desprevenidos, o medo, o desespero, a 
desolação. Em casa do Dr. Viriato, onde tanta gente se reunia, so¬ 
mente a velha avó D. Henriqueta resistiu ao contágio. O Correio de 
Cantanhede do dia 10 cita, nominalmente, todos os componentes da 
família, atingidos pela gripe. Entretanto, de todos os irmãos, Antó¬ 
nio fof dos últimos a tombar — e o primeiro a morrer. Não acredi¬ 
tava ainda — não acreditaria nunca — que o esplendor da sua mo¬ 
cidade abdicasse da saúde, quanto mais da vida. 

Tentava, por esses dias, começar o segundo andamento da sua so¬ 
nata para piano e violino. Num início de tarde calma, em que uma 


(56) Dicionário da Música cit. II Volume, 1958, pág. 138. Artigo de João 
José Cochofel. 

(57) Ver # no Apêndice, A Es folhada, de António Fragoso. 



ideia feliz acordara dentro dele, apanhou apressadamente o papel 
de música e correu ao piano; a meio da escada, porém, teve de parar, 
ofegante. Um estranho torpor apoderava-$e, lento mas contínuo, de 
todo o seu corpo, numa diminuição de sensibilidade física, que não 
atingia a força do pensamento em ebulição. Subiu, com certa difi¬ 
culdade, os últimos degraus. A tampa do piano pareceu-lhe carregar, 
ao erguê-la, o peso do mundo. Um cansaço sem dor cobria-o, como 
uma redoma opaca. As mãos, sempre tão enérgicas e nervosas, pou¬ 
saram sobre o teclado, entorpecidas e flácidas. 

Que maçada! Agora, que a inspiração lhe vinha tão fácil, eram 
os dedos que se negavam a dar-lhe realidade sonora! Mas — seriam 
realmente os dedos, ou aquele cansaço invencível, que sentia apo¬ 
derar-se dele, com desmedida força, mas com surpreendente doçura? 

Que se passava? A Ideia, perfeita e completa, cantava-lhe não sa¬ 
bia donde, de qualquer recanto ignorado do cérebro, onde havia lu¬ 
zes e vibrações; mas quando, pelo caminho costumeiro dos nervos 
excitados, a “imagem” rítmica ansiava por realizar-se, extravasando, 
os dedos, sonolentos, descaíam sobre as teclas numa languidez esté¬ 
ril. Era nova, e era estranha, aquela sensação. Não havia desespero, 
nem medo, nem sequer expectativa ansiosa: apenas uma surpresa 
vaga, como se alguém lhe pegasse pelo braço e lhe abrisse aos olhos, 
pelo lado de dentro, paisagens sem contorno, paisagens que não 
eram paisagens, mas que ele sabia serem, embora a sua imaginação 
as não supusesse. 

Talvez fosse melhor abandonar, por um momento, aquele mun¬ 
do interior, aquele mundo anti-mundo, que lhe aparecia pela pri¬ 
meira vez, sem que tivesse ânimo para o captar e compreender. Sen¬ 
tia-se só, infinitamente só, nesse mundo vazio de todas as formas e 
de todas as mutações a que se habituara. Necessitava, com urgência, 
de buscar uma companhia qualquer, que o trouxesse de novo às 
suas estradas autênticas, livrando-o do paroxismo de um clima emo¬ 
cional que não buscara. 

Sem consciência do seu gesto, estendeu o braço para as músicas, 
em desordem de acaso, que formavam um montão informe sobre a 
mesa ao lado. Pegou uma, sem ver; e, sem ver, abriu-a na estante do 
piano. Leu Grieg no canto da página. O andante doloroso dos pri¬ 
meiros acordes disse-lhe o nome: A Morte de Ase. Continuava a não 
compreender. No seu isolamento, pedira, nem sabia a quem, uma 
companhia. E o destino mandava-lhe aquilo. A morte de. . . Ase — a 
morte... de quem? Quem fora Ase, que Grieg chorava tão docemen¬ 
te? Ele sabia a história, tinha a certeza que sabia; mas — que se pas¬ 
sava com ele? — não conseguia lembrar-se. Lembrava-se apenas que 
era a morte.. . de alguém. Os seus dedos deslizaram, suavissimamen- 
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te; parecia-lhe sentir lágrimas nos seus dedos, como se, separados dele, 
por ele chorassem. 

— “Meu Deus! Creio que estou a arder em febre! Será que...? 
Não, não deve ser. É só cansaço. Tenho trabalhado de mais. Talvez 
que um bom sono me liberte de tudo isto.. 

Ao cair da tarde, meu pai foi chamado mais uma vez àquela casa 
— e não gostou do que! viu. Teve o pressentimento, a intuição apa¬ 
rentemente sem base, de que se preparava, ali, uma grande tragédia. 

Prometeu voltar; e voltou, todos os dias. O Dr. Viriato, D. Maria 
Isabel e D. Maria José, já refeitos, acudiam, com solicitude, aos seus 
doentes queridos. A pequena Maria Fernanda não mostrava já sinais 
de perigo, se é que alguma vez os tivera. Esse perigo, que se acreditava 
presente em toda a parte, nascia do medo, do pavor que entrava 
em todas as casas — e ali ficava, como um intruso, teimoso e imper¬ 
tinente. Mas os irmãos... E meu pai sentia crescer dentro dele uma 
raiva surda. Um curso em que julgava ter aprendido tudo para 
tudo dominar; o convívio diário com a doença, com a miséria, com 
a morte, que deveria ter formado à volta do seu coração uma crosta 
de hábito, se não de cinismo indiferente — e ali estava, sem nada 
saber, sem nada poder, mas tudo sentindo, com uma amargura in¬ 
finita e uma infinita humildade, impotente para derrotar um mal 
que ninguém ainda derrotara, que a “ciência" que lhe haviam en¬ 
sinado não conseguia vencer! 

No dia 12 de Outubro, fez uma verificação que lhe deu uma 
certa perplexidade. No Carlos, na Maria do Céu e na Maria Isabel, 
a pneumónica apresentava-se com a sintomatologia habitual. Nada 
fora da rotina. Mas, com o António, o quadro clínico desviara-se 
da normalidade. Havia sintomas novos, que faziam pensar numa 
peritonite. Mas, porquê, agora, uma peritonite? E, contudo, tinha 
quase a certeza de que o seu diagnóstico estava certo. Mas, iria essa 
descoberta alterar alguma coisa? Parecia-lhe que não. 

No dia 13, ao entrar no quarto de António, desvaneceu-se, no 
seu espírito, a última réstea de esperança. O doente, recostado nas 
almofadas, mostrava-se um pouco agitado; havia, nos seus olhos, 
um brilho seco, que quase lhes dava uma aparência de luz própria; 
todo o sangue lhe subira ao rosto, afogueado e ligeiramente disfor¬ 
me. E falava, falava sem cessar, convencido de que a sua voz atra¬ 
vessaria paredes e se projectaria na praça; mas meu pai teve de 
se aproximar para poder ouvi-la. Na realidade, a sua voz era débil. 
Que dizia? Naquele estado sub-consciente que precedeu a sua rápida 
agonia, as suas palavras, entrecortadas e dispersas , dirigiam-se para 
Deus, para os seus e para a Música . 
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Já débil a sua voz, jatava ainda na música com entusiasmo e 
com entusiasmo idealizava o seu triunfo futuro ( 5 *). 

Era isso o que ele dizia, mais tarde inteiramente confirmado 
por meu pai. Quando a porta do presente, empurrada por ventos 
de agoiro, se ia a pouco e pouco fechando; quando o seu nome, a 
sua figura, o esplendor da sua arte começavam a ser apenas passa¬ 
do —, António recapitulava os sonhos do futuro, o grande futuro 
de que nunca descreu até ao fim: a vitória certa no concurso, a 
corrida a Paris, as lições preciosas de Vincent d’Indy; e, depois, a 
técnica perfeita, o deslumbramento antecipado de um dia poder 
ser ele mesmo, igual a ninguém; e depois ainda, as viagens que 
projectava, os concertos que daria, o seu nome todo em maiúsculas, 
nos cartazes das grandes capitais. E havia um sonho maior, que 
ainda maior se tornaria, quando pudesse realizá-lo: depois de um 
concerto em Lisboa, onde iniciaria a sua peregrinação pelo mundo, 
ambicionava conhecer o Brasil, mostrar-se ao Brasil, para que o 
Brasil, rebento prodigioso da mesma cepa lusíada, também dele se 
orgulhasse, como de coisa sua. 

Estava agora mais calmo. Sorria até, como numa desculpa pela 
exaltação a que se deixara arrastar. Quis saber dos irmãos. Meu pai 
não hesitou na piedosa mentira de lhe dizer que tudo ia bem, em¬ 
bora soubesse que, no quarto ao lado, a Maria Isabel agonizava. 
Falava-lhe baixinho, no tom de quem embala uma criança com 
sono. Num gesto amigo, pousou a sua mão espalmada sobre o ante¬ 
braço do doente. Como quem afaga, a mão foi descendo, suavíssima, 
até que as polpas dos dedos tocaram, no pulso, a radial. Nada sen¬ 
tiu. Aumentou a pressão, já agora indiferente à interpretação que 
fosse dada ao gesto. E esses dedos, de uma acuidade extraordinária, 
por longa prática de profissão e, sobretudo, por condições especia¬ 
líssimas de sensibilidade própria, perceberam apenas, quase que 
apenas adivinharam, ténue e fugidio, um pulso irregular e filifor¬ 
me, como as últimas vibrações de uma corda que volta ao repouso. 

Era o princípio do fim. Pouco depois, António morria, sereno 
como uma criança que adormece. Apesar de tudo, Deus fora bom, 
anestesiando-o de sonho, antes de lhe cortar, cruentamente, as asas. 

Morreu quando os primeiros louros lhe perfumavam a fronte; 
e a sua alma, voando para Deus, desprendia-se da vida, serenamente, 
embalada por essa música com que o grande artista sonhara um dia 
deslumbrar o mundo e fazer a sua glória ( 59 ). 


(58) Dr. Jorge da Cruz Jorge, art. cit. 

(59) Dr. Jorge da Cruz Jorge, art. cit. 
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Ao fundo do corredor, na sala deserta, um vento morno de outo¬ 
no agitou, sobre a estante do piano agora condenado a longos anos 
de silêncio, as folhas abertas da Morte de Ase — da morte de alguém, 
que alguém chorara em harmonia. 

O mundo parou, na expectativa teimosa de um milagre. Mas o 
milagre não veio. Um grande silêncio tombou sobre a vida. 

E António Fragoso lá foi esconder debaixo de sete palmos de 
terra , num coval pequeno como um berço, no cemitério humilde da 
sua aldeia nortenha , o enigma indecifrado do seu génio criador, le¬ 
vando consigo a enterrar uma das mais decisivas esperanças da Arte 
musical portuguesa (<*>). 


(60) Oliva Guerra^ art, cit. 
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DEPOIS DA TRAGÉDIA 


Maria Isabel morreu no mesmo dia 13. Maria do Céu subiu, 
no dia 15, ao céu que o seu nome anunciava. Carlos, mais resistente, 
ou mais agarrado à vida, só sucumbiu a 17. 

E naquela casa, que conhecera a felicidade total, vagavam agora, 
como fantasmas, as sombras de quatro velhos, atormentados pela 
dissonância inocente do alegre tagarelar de uma criança. 

O Dr. Viria to, então na plena força dos seus 46 anos, embran¬ 
quecera totalmente em menos de quinze dias; D. Maria Isabel, ul¬ 
trapassados os limites da dor consciente, andava de quarto em quar¬ 
to, olhando leitos vazios, espelhos que não reflectiam imagens, ja¬ 
nelas por onde a claridade não entrava, tacteando, como sonâmbu¬ 
la, dentro da noite do seu pesadelo sem fim; D. Maria José, que 
queria ser forte, que precisava de ser forte, esgotara toda a sua ca¬ 
pacidade de rezar, suplicando a Deus que lhe concedesse — ao me¬ 
nos! — uma fortaleza de ânimo que Deus, afinal, também lhe não 
concedeu; somente a velha avó D. Henriqueta, cansada e débil, 
conseguiu arrancar, do fundo do seu amor tão abnegado e tão ve¬ 
lho, a desesperada obstinação de viver, para que aquela casa dei¬ 
xasse de ser um sepulcro de mortos-vivos. Havia ali uma criança que 
queria rir, e era preciso que alguém risse com ela. E essa vèlhinha 
heróica realizou o milagre de transformar a sua dor infinita num 
arremedo cruel e desesperado, mas que a pequenina Maria Fernan¬ 
da aceitou como se fosse um sorriso! 

E não longe dali, aconchegados no pequeno e florido cemité¬ 
rio, os quatro irmãos repousavam lado a lado, quase que de mãos 
dadas, tal como haviam passado pela vida tão breve, formando 
agora, na indefinível harmonia do sem-tempo, um acorde perfeito 
menor. 


O pais inteiro estremeceu. A imprensa fez-se eco, eloquente e 
sincero, desse estremecimento. 
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Uma das primeiras cartas a chegar foi a do professor Francisco 
Baía, Director da Escola de Música do Conservatório de Lisboa. 
Era uma carta formalista e empertigada como o seu autor, mas pro- 
fundamente sincera, em que, ao apresentar em meu nome e no do 
Corpo docente desta Escola a expressão das mais sentidas condo¬ 
lências , notificava que o Conselho Escolar, sob a minha presidên¬ 
cia, deliberou consignar na ac ta da sua última sessão, um voto de 
sentimento pela perda prematura dum aluno tão notável ( 61 ). 

Passado o primeiro momento de impacto, quando a razão re¬ 
tomava, lentamente, o lugar do sentimento exaltado pela brutali¬ 
dade do destino, as grandes vozes começaram a fazer-se ouvir, ainda 
doloridas, mas já definidoras da enorme esperança perdida. 

Exactamente um mês após a morte de António Fragoso, mestre 
Adriano Merêa, o primeiro que antevira, embora ainda então timi¬ 
damente, o génio luminoso que despertava para a música, abriu, 
agora, sem reticências, as portas à emoção, num longo artigo, de 
que recorto os trechos mais significativos. 

Faz hoje um mês que, ao ir-se deste mundo esse excelente moço 
que se chamou António Fragoso, a música perdeu uma autiêntica 
vocação, e a terra portuguesa uma das almas mais gentis que delia 
têm brotado. 

Foi-se quando, coincidindo com os primeiros dias tristes da 
desfolha, soprou mais rijo a rajada da morte numa devastação de 
vidas ante a qual o cuidado pelos nossos e a pena dos que abalavam, 
nos criaram uma disposição de ânimo incapaz de associar duas 
ideias. 

Agora que, amainado o vento de extermínio, começa a abrir-se 
caminho à normalidade, as nossas primeiras linhas queremos dedi¬ 
cá-las ao jovem e desventurado amigo, morto em pleno desabrochar 
da mocidade, quando tudo é azul e sobredoirado de ilusões, quan¬ 
do, naturalmente, para os talentos de eleição como o dele, a vida 
se desenhava brilhante e triunfal Apagou-se aos 21 anos essa ju¬ 
ventude que foi uma alvorada esplêndida, uma obra promissora 
em extremo, de que apenas ficaram as páginas do começai 

Decorrido um mês —mês infindável de lutos e sobressaltos — 
é ainda sob o domínio de profundíssima dor que recordamos quanto 
soubemos e conhecemos desse juvenil artista de que o nosso olhar 
não fixara ainda a figura aprumada e miúda, e pelo qual já nu¬ 
tríamos a simpatia que merece todo o espírito entusiasta e ansioso 
de cultivo. 


(61) De uma carta de Francisco Baía ao Dr. Viriato de Sá Fragoso, com 
data de 19 de Outubro de 1918. 
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E depois de traçar, a largos traços, as suas lutas, os seus anseios, 
os seus triunfos, Adriano Merêa termina com estas palavras, que 
merecem transcrição integral: 

No trato, cortez e simples, Antônio Fragoso era a flor dos ra¬ 
pazes . Coração aberto a quanto fosse grande, generoso e belo, nun¬ 
ca abrigou um rancor . Como é natural num compositor ainda a 
formar-se, os verdes anos, arrastando-o para o modernismo, nerrt 
sempre o faziam encarar com bons olhos a sã doutrina académica 
que aos professores cumpria incutir-lhe; mas nem por isso lhes foi 
menos respeitador, ou no íntimo lhes dedicou menos estima . 

Tal foi nas suas qualidades de artista, tão formosas como as 
afectivas, esse desventurado moço que hoje dorme o sono eterno 
no cemitério da sua aldeia . 

Terá alguma inscrição a sua campa? Se a não tem, num rec- 
tângulo de pedra muito afoa e muito lisa, como foi a alma do ex¬ 
tinto, figura-se-nos melhor que qualquer outra, esta que há muitos 
anos já serviu para um compositor célebre : t( A música não só per¬ 
deu um precioso tesoiro, mas ainda mais preciosas esperanças” ( 62 ). 

Mário de Sampaio Ribeiro, que já citei, muitas páginas atrás, 
ajudando-me a por a verdade no seu lugar, também trouxe, com 
a sua autoridade, palavras de emocionada justiça: 

Morreu António Fragoso! 

Que de desilusões nestas três palavras . . . 

Era um novo; um novo que prometia como poucos chegar a 
ser um grande músico. 

Pianista superior, discípulo de Marcos Garin, teve o seu curso 
merecidamente rematado por vinte valores, por não haver classifi¬ 
cação mais elevada. 

Mas, sem dúvida, onde um largo e brilhante futuro se lhe abria 
era como compositor. 


Morreu com 21 anos, este moço artista, talentoso e temerário, 
que, com rudimentares conhecimentos da gramática musical, abor¬ 
dou o gênero de composição mais difícil — a musica de câmara (®). 

Até o velho mestre Tomás Borba, com uma emoção que nos 
enternece, deu largas a uma exaltação cheia de nobreza, chegando 
mesmo, com uma humildade muito grande e muito digna, a con¬ 
fessar uma incompreensão pelo génio, que o próprio génio, pela 
sua própria força, transformara depois em compreensão e amor: 


( 62 ) Adriano Merêa (Dom Modesto), in O Dia, de Lisboa, 13 de Novembro 
de 1918. 


(63) Mário de Sampaio Ribeiro, art. cit. 
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Depois da morte do velho professor Frederico Guimarães e do 
David de Sousa, de quem muito havia ainda a esperar, se bem que 
este já fosse uma glória nossa, a terrível epidemia que reina —ou 
o quer que fosse — roubou-nos agora 9 há dias, sem piedade nem dó 
dum pai que vê a caminho do cemitério os cadáveres de 4 filhos, 
roubou-nos, sim — é o termo— fivelando sinistramente a máscara 
truanesca dos grandes cinismos, a mais bem fundada e lídima espe¬ 
rança da nossa escola de arte, um rapaz de vinte anos, que, diga-se 
para vergonha dos vermes que o hão-de roer na modesta sepultura 
dum cemitério de aldeia, deixa em preciosas páginas de música que 
todos devemos beijar, a afirmação mais bem argumentada que se 
pode levar aos tribunais da história, a afirmação e a prova do seu 
talento e da sua grande alma de artista. 

Se como mestre muitas vezes o feri no seu legítimo orgulho 
— porquanto os voos da sua imaginação, ou antes dos seus sonhos 
de criança, não queriam conhecer outras regras que as da fantasia 
e do sentimento — como artista e, mais ainda, como português, choro 
hoje lágrimas de sangue sobre a tumba que no-lo arrebatou para 
sempre, e sem dó sequer de quem via em António Fragoso mais que 
o afecto esfacelado dum pai que chora, o bem esperançado orgulho 
duma raça que precisa futuro . 

António Fragoso, ao morrer, não teve as glórias vãs duma bio¬ 
grafia que exalta; mas tem a abençoar-lhe a memória as lágrimas 
intimas mas muito sinceras dos que lhe adivinharam o talento . Cho¬ 
rá-lo-á Marcos Garin, chorá-lo-ei e chorá-lo-ão seus pais, se para 
tanto ainda lhes sobejar coração e vida . E se estas poucas lágrimas 
escaldantes — ia dizer desesperadas — não forem bastantes para con¬ 
solar a alma nacional pela perda do seu artista de maior futuro 
talvez que nós conhecíamos, servirão ao menos para ir regando, em 
cada outono que passar, a sepultura leve de quem tão cedo morreu 
que nem te?npo teve sequer de gritar tão alto, tão alto, que o ou¬ 
vissem todos, para nosso bem e por nossa honra: Pátria, conta co¬ 
migo! ( 64 ) 

E dó fundo da província, chegava o eco triste de uma grande 
amizade e de uma grande dor. O Correio de Cantanhede publicara 
um número especial “In Memoriam” do morto amado e ilustre. São 
do seu amigo de todas as horas, do seu confidente de todos os so¬ 
nhos, as palavras sentidas que abriam, na primeira página, a afir¬ 
mação de uma grande saudade: 


(64) Tomás Borba t art«. cit. 
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Presta hoje este pequeno jornal o seu preito de homenagem à 
memória do moço artista que desapareceu há três meses no desen¬ 
rolar duma tragédia enorme que o coração sente esmagadoramenie, 
mas que as palavras são mesquinhas para narrar. 

A tremenda calamidade que durante dois meses esmagou o 
mundo sob o peso duma fatalidade imensa e atroz , fez jujitar em 
cinco diasà sombra da mesma cruz dum cemitério, os cadáveres de 
quatro irmãos, que a morte roubou implacavelmente, quando a mo¬ 
cidade sorria , com todos os seus sonhos e as suas ilusões. 

As minhas lágrimas são para todos a melhor homenagem. 

Hoje, as minhas palavras simples mas profundamente sinceras 
vão ajudar a tecer a coroa com que devemos glorificar o Artista, 
Antônio de Lima Fragoso era uma verdadeira alma de artista, 
A sua sensibilidade nutria-se de Arte, nas suas manifestações 
?nais puras e ??iais grandiosas. 

A técnica musical, como a técnica das artes plásticas, ensina-se 
e aprende-se . Mas alguma coisa há que não se aprende nem se ensina: 
— a inspiração, a faculdade criadora. 


Antônio Fragoso nasceu artista; tinha aquela visão interior de 
beleza que toma nobre a vida e impõe a obra de arte pelo seu cunho 
subjectivo e próprio que só lhe pode dar um temperamento privi¬ 
legiado. 

Com pouco mais de vinte anos não tinha ainda atingido a ple¬ 
nitude dos conhecimentos técnicos da sua arte; mas no dia (que não 
viria distante), em que ele tivesse a completa consciência do t( mé- 
tier ”, António Fragoso era uma águia cujo voo seria longo e seguro. 


Como compositor, as suas obras(...) representam a afirmação 
cabal dum talento raro que um dia seria a glória do seu país ( 65 y. 

No dia 16 de Março de 1919, realizava-se, no Teatro São Luís 
de Lisboa, a festa artística do Maestro Pedro Blanch, então director 
da Orquestra Sinfónica Portuguesa. Do programa, constava, em pri¬ 
meira audição, o Nocturno para orquestra de António Fragoso. 

Este último trecho, sendo um trabalho muito apreciável, cau¬ 
sou profunda emoção em toda a assistência, por recordar o desdito¬ 
so e jovem artista, nosso compatriota, que tão cedo a terrível Parca 
roubou ao nosso convívio, quando o seu formoso talento começava a 
manifestar-se (66). 


( 65 ) Br. Jorge da Cruz Jorge, art. cit. 

(66) O Século , de Lisboa, 18 de Março de 1919. 


65 





A festa, pela sua beleza e equilíbrio, foi elogiosamente comen¬ 
tada nos meios musicais. E mais uma vez, o velho mestre Tomás Bor¬ 
ba, referindo-se a ela, deu largas a um grande amor, que já não cabia 
no silêncio do seu coração: 

A terceira parte, para o meu coração de português, talvez a me¬ 
lhor, abriu com um hino de amor — deixem-me chamar-lhe assim — 
à memória de um rapaz que morreu aos vinte anos, quando todos 
olhávamos para ele com a alma cheia de esperanças, certos de um 
futuro melhor para a nossa pobre arte que o mais lindo céu azul de 
todo o mundo não conseguiu ainda fecundar, como desejávamos , 
como queríamos, como de direito nos pertencia esperar, se a fatalida¬ 
de não estivesse contra nós, como um castigo implacável de Deus, que 
se vinga assim, sem clemência, das maldades de um povo votado ao 
esquecimento ou à morte, se nos não valer um grande milagre de 
salvação, que só de um grande amor pela querida pátria pode provir, 
se for possiveL Foi de lágrimas nos olhos que os que conhecemos An¬ 
tónio Fragoso ouvimos ontem aqueles acordes inéditos, que a sua 
grande alma de artista pôs naquele “Nocturno”, que nem chegou a 
ouvir, porque o não quis a morte que no-lo roubou, há cinco ou seis 
meses, quando ele, apenas, ainda sorria para uma glória tão certa 
que os anjos lha invejaram na infinita bondade do seu coração puro. 
A exposição do tema fá-la António Fragoso na harpa e numa flauta 
e é nesta simplicidade de formas que a sua obra — que já não era 
pequena — há-de viver na glória de Deus, porque o seu Portugal 
tão querido não o ouvirá mais senão chorando uma grande esperança 
que se diluiu já num passado morto ( 67 ). 

A indiscutível autoridade de Tomás Borba imprime às suas pa¬ 
lavras um significado consagrador. 

Mas não era ainda a consagração: ainda era o espanto, a sur¬ 
presa dolorosa, o impacto emocional, a história sofrida e viva. E a 
história viva tropeça no espírito emotivo dos homens que a vivem. 
Só os largos horizontes, abertos na planície do tempo, corrigem as 
perspectivas e dissipam a névoa das paixões. 

Mas a consagração, essa, havia de vir; e quando se estruturasse, 
seria definitiva e total. 


(67) Tomás Borba in Diário de Notícias, de Lisboa, 17 de Março de 1919. 
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PARA A ETERNIDADE 


O tempo foi passando; e o tempo que passava ia secando as lá' 
grimas. O instinto de vida $obrepunha-$e à dor. O mundo esquecia, 
a pouco e pouco, as duas pragas: a guerra e a peste. 

E, de novo, a razão comandou as acções dos homens. As foguei¬ 
ras onde ardiam secas vaidades apagaram-se — e as cinzas regressa¬ 
ram ao pó anónimo que ninguém olha; os ídolos de barro, na sua 
imobilidade estéril, foram entregues à erosão do tempo — minguan¬ 
do sempre, até se nivelarem, esquecidos, ao chão da planície raza. 

E, então, aparadas as excrescências efémeras, o sol do novo dia 
iluminou, em cheio, os que tinham adquirido o direito de perma¬ 
necer de pé. E a pouco e pouco, com o tempo que passava, a figura 
de António Fragoso ia adquirindo os contornos definitivos da sua 
inconfundível personalidade artística. 

Como todos os espíritos fortes, pelo coração e pelo génio, An¬ 
tónio Fragoso também teve os seus apóstolos inumeráveis, que por 
convicto amor, propagaram, com fé inabalável, a sua doutrina de 
beleza e de harmonia. Há, contudo, na arte dos sons, três grandes 
nomes a que dou, aqui, o relevo que merecem: LOURENÇO VA¬ 
RELA CID, ANTÓNIO FERNANDO CABRAL e FERNANDO 
BOTELHO LEITÃO; e, na arte da palavra, duas grandesi sensibili¬ 
dades, de lirismo enternecido e de magoada saudade: ADRIANO 
MERÊA e OLIVA GUERRA. A história de António Fragoso fica¬ 
ria incompleta, se dela não constassem esses cinco nomes, assim como 
vão escritos, todos em maiúsculas, por imperativo da minha admira¬ 
ção comovida. 

E por eles, e por muitos outros na esteira deles, a obra de Antó¬ 
nio Fragoso entrou, definitivamente, nas páginas iluminadas da 
história que fica. Nestes longos e convulsionados cinquenta anos 
que nos separam da sua morte, as suas composições correram Por¬ 
tugal de Norte a Sul, em concertos impossíveis já agora de enume¬ 
rar. As suas obras entraram num ritmo de execução igual às dos 
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giandes compositores de todos os tempos; documentadamente, a 
Espanha e a França aplaudiram-nas; algumas foram orquestradas 
por grandes nomes da música contemporânea; cerca de vinte estão 
incluídas, oficialmente, nos programas do Conservatório Nacional 
de Música de Lisboa. 

Muito o meu coração teria ainda a exaltar; muito a minha voz 
teria ainda para dizer. Mas, nesta modesta obra, que pretende, aci¬ 
ma de tudo, ser autêntica, achei preferível fazer ouvir também ou¬ 
tras vozes, muito mais convincentes, muito mais conhecedoras, mui¬ 
to mais sábias e, por isso, muito mais consagradoras do que a minha. 

É possível que o entrecortado das transcrições quebre o ritmo 
de harmoniosa sequência que procurei dar ao meu trabalho. Em 
contrapartida, virá dar-lhe — estou certo — maior autenticidade. 

Encheria centenas de páginas, se me propusesse transcrever tudo 
o que conheço, referente à exaltação do génio de António Fragoso. 
Limitar-me-ei, por isso, a pequenos excerptos, colhidos aqui e ali, em 
buscas quase de acaso, frases definidoras de um temperamento de ex- 
cepção. Não é alegre o meu pensamento ao fazê-lo, porque ao reler o 
muito que se disse, mais fundo sinto o muito que se perdeu. 


É a primeira vez que se nos oferece ocasião de falar do tempera¬ 
mento absolutamente genial de Antônio Fragoso (...) 

Ao ouvirmos a frase admirável do Nocturno, em que a mais viva 
e sentida emoção se alia a um modernismo da maior elevação, senti¬ 
mos a perda que sofreu Portugal, perdendo quem, sem dúvida, ia 
muito em breve ser a primeira figura de toda a história da música 
portuguesa. O índice mais seguro do gênio de Antônio Fragoso está 
na naturalidade com que lhe brotava da imaginação toda a mais re¬ 
quintada linguagem harmónica da música de hoje. 

Na sua música, nada do desejo de espantar, da acumulação a 
frio de dissonâncias à maneira dos conhecidos estrangeiros. António 
Fragoso não foi moderno por snobismo ou por desejo frenético de 
excentricidade como tantos, que aliás são imediatamente reconheci¬ 
dos e marcados pelo verdadeiro músico; António Fragoso escreveu 
modernamente, porque pela virtude do seu génio ele pairava a uma 
altura que a maioria não pode atingir, porque a linguagem que elo 
nos mais verdes anos falava, com divinação milagrosa, era a sua lin¬ 
guagem natural, e a prova da sua naturalidade está no cunho de sin¬ 
cera emoção que se desprende da sua música . 
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Era uma obra patriótica e necessária, a publicação da obra com¬ 
pleta de António Fragoso, um dos raros compositores portugueses 
cuja obra pode ter alguma coisa de novo ou de interessante a dizer 
aos melhores músicos estrangeiros ( 6e ). 


]e citerai tout particulièrement la “Berceuse 77 de Fragoso, jeune 
artiste mort à 21 ans, et qui promettait de devenir un remarquable 
musicien . 

La phrase se déroule gracieuse, un peu mélancolique, sur des 
harmonies distiguées, d 7 un modernisme pas trop outrancier, et d 7 une 
charmante sonorité (...) (69), 


Elle (Lydia Cutileiro de Magalhães) a chanté aussi en grande 
artiste deux adorables compositions portugaises pleines de nostalgie 
et de tendresse: la “Pastoral 77 de M, Viana da Mota et “Chanson 
Triste 77 , dé A. Fragoso, un compositeur de grand mêrite qui la mort 
a emporté à dix-sept ans (w) et qui pourtant a pu encore nous laisser 
quelques oeuvres exquises ( 71 ). 


António de Lima Fragoso, essa criança que seria ern breve uma 
glória de Portugal, se a terrível pneumónica o não levasse ( 72 ). 


Ao escutar o maravilhoso Prelúdio e a envolvente Berceuse desta 
Suite, todos ficam espantados ao saber que o seu autor morreu com 
vinte e um anos . 

Que fada entregaria àquela criança predestinada o condão de 
umas sonoridades tão instintivamente modernas, tão espontâneamen¬ 
te belas, quem lhe ensinaria o segredo de tão geniais combinações 
harmônicas que múitos compositores nem na maturidade sabem en¬ 
contrarf 

É que nessa criança estava o embrião de um grande artista; o 
seu talento não lho formaram escolas, nem lho deu ninguém . 


(68) Luís de Freitas Branco, in Diário de Noticias „ de Lisboa 2 de Tunho 
de 1920. 

(69) H. Woollett, in Journal du Ha v re f 18 de Março de 1921. 

(70) Aliás, 21 anos. 

(71) Paris-Noticias , 21 de Novembro de 1921. 

(72) Elisa Baptista de Sousa Pedroso (Carnaxide), in Diário de Noticias , de 
Jisboa^ 22 de Abril de 1922. 
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António Fragoso nasceu artista por obra de Deus e veio ao mun¬ 
do marcado com o selo dos grandes destinos, esses destinos, cujo fio 
foi inesperadamente cortado pela mão da morte quando todas as 
esperanças lhe sorriam „ quando um grande futuro se estreabria para 
ele (73). 


Depois apareceu uma criança admirável — Lima Fragoso —, que 
infelizmente a morte roubou cedo . Era uma das maiores promessas 
de música nacionalista (74). 


O Prelúdio, tão estranho na cor, tão pessoal no desenho delica¬ 
do, e a Dança, curiosa pela harmonia e por efeitos de ritmo que lem¬ 
bram a influência de Chabrier, são duas páginas que sò produz quem 
tenha nascido artista (73). 


Ainda não ouvimos uma obra de Fragoso que não tivéssemos de 
admirar . Mais uma vez sentimos a necessidade de dizer que, apesar 
de tão novo, ele era um dos raros compositores portugueses cuja obra 
a todo o tempo poderá resistir ao confronto com o que produzem os 
grandes centros de cultura musical no estrangeiro ( 7 *). 


Em Novembro de 1922, passou por Lisboa o grande pianista es¬ 
panhol Tomás Teran. Procurado pela reportagem de O Dia, foi re¬ 
gistado um diálogo — creio que fiel—, de que extraio os tópicos que 
mais directamente nos interessam. 

— Pensa dar brevemente um concerto em Lisboa? 

— Sim; devo tocar primeiro com orquestra. Depois, num concerto, 
quero tocar algumas obras desconhecidas do público de Lisboa, e que 
devem impressioná-lo . 

— Quais? 

— Obras de Villa Lobos, um brasileiro moderno, de imenso ta¬ 
lento. E, sobretudo, uma sonata de um malogrado compositor portu¬ 
guês que eu admirava e admiro extraordinàriamente: António Fra¬ 
goso. 


( 73 ) Oliva Guerra, in Diário de Lisboa 9 11 de Maio de 1922. 

(74) Dr. Manuel de Oliveira Ramos ) in Diário de Lisboa f Maio de 1922. 

( 75 ) Dom Modesto (Adriano Merêa), in O Dia f de Lisboa^ 22 de Maio de 1922. 

( 76 ) Luís de Freitas Branco in Diário de Noticias ; de Lisboa, 10 de Junho 
de 1922. 
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— Levou-o a pneumônica, aos 21 anos, 

— Exactamente. Era um temperamento autênticamente privL 
legiado. 

— E qual a obra dele que vai executar? 

— É nisso que reside o maior interesse do meu concerto ... É 
uma sonata completamente desconhecida, e inédita. António Fra¬ 
goso mandou-me para Espanha o manuscrito . Tenho-o ali... Mor¬ 
reu pouco depois ... Jurei a mim próprio, no primeiro ensejo, tor¬ 
nar conhecida em Portugal essa valiosa obra dum português, dum 
novo que deve merecer a saudade e admiração de todos ( í7 ). 

A que sonata se referiria o artista espanhol? Não faço a menor 
ideia. Nem sei, sequer, se alguma vez chegou a tocar em Lisboa — e 
se realmente apresentou, como havia prometido, uma sonata inédita 
de António Fragoso. Das suas músicas, apresentadas em numerosos 
concertos, sei apenas de uma sonata, em mi menor, classificada por 
Adriano Merêa, um pouco arbitrariamente, de op. 1, de que o 
público tomou conhecimento no dia 16 de Maio de 1916, na Aca¬ 
demia de Amadores de Música, de Lisboa. E, quando morreu, dei¬ 
xou, inacabada, uma sonata para violino e piano, de que apenas 
escreveu o primeiro andamento. 

Se António Fragoso realmente enviou a Tomás Teran o ma¬ 
nuscrito de uma sonata, custa-me a aceitar que não conservasse, em 
seu poder, uma cópia — que não apareceu nos seus papéis. Acredi¬ 
to, por isso, sendo fundamentada a afirmação de Tomás Teran, tra¬ 
tar-se da sonata em mi menor, ainda não impressa e que, por esse 
motivo, o músico espanhol julgava ser completamente desconhe¬ 
cida. 


Entre as peças para piano, nomeadamente as Pensées Extatiques, 

Prelúdios e Nocturnos e também entre os lieder, com especialidade 
as Canções do Sol Poente e as melodias sobre poesias de Verlaine, 
abundam as páginas que atestam a cada passo uma flexibilidade e 
uma delicadeza de engenho notáveis . São poucas, e não das melho - | 

res, as peças de carácter agitado e impetuoso . Em António Fragoso a 
indole de artista não se afazia à turbulência; antes se conformava 
com a expressão de brandos estados de alma . O que mais lhe exal¬ 
tava a sensibilidade e o poder de idealização era a expressão musi¬ 
cal das aspirações vagas, indefinidas, a interpretação dos anseios 


(77) O Dia , de Lisboa, 18 de Novembro de 1922. 
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reprimidos, das ilusões desfolhadas, de tudo, enfim, que estreme¬ 
cendo de afecto, se nublasse ao mesmo tempo de macio véu de tris¬ 
teza . 


Não tenham dúvida: Antônio Fragoso foi um músico poeta, por¬ 
que nele era natural converter na linguagem dos sons as emoções 
que a natureza, ou a vida, nele despertaxmm . Espontânea, variada 
de forma, mas sempre penetrante de melancolia e de inefável deli¬ 
cadeza, a sua obra musical não é senão uma confidência intima, uma 
revelação do seu sentir, um perfume da sua alma ( 78 ). 


O seu espirito gentil, onde se aninhavam tantas concepções 
altas de beleza, onde dormiam tantos segredos amplos como voos 
de águia, segredos que todos nós pressentíamos, mas que a morte 
não deixou revelar, ia construir o seu castelo doirado de futuras 
glórias. 

A sua obra de até então, a obra que todos nós admiramos com 
devoção, era a obra de uma criança. Mas que criança sublime e 
excepcional ! ... Quantos compositores na maturidade não inveja¬ 
riam pard si a obra deste artista de vinte anos !... 

É que a sua organização excepcional viera, a este mundo com 
o traço indelével das coisas predestinadas, o sopro audaz que ani¬ 
mava as suas criações tinha o seu quê de sobrenatural; de resto é 
sempre tudo o que nas criaturas forma e assinala o génio. 

Na sua intuição de eleito, António Fragoso, sem quase conhe¬ 
cer regras, que o seu talento de audacioso despresava, porque sen¬ 
tia dentro de si um par de asas a pedir-lhe horizontes largos pard 
esvoaçar sem obstáculos, penetrou de instinto toda a essência da 
arte moderna, realizando verdadeiros milagres de construção har¬ 
mónica e de trouvailles de sonoridade que a todos os que ouvem 
as suas composições enchem de pasmo e enternecimento. 

Deixou uma obra já bastante vasta, onde há composições para 
piano, canto, grupos de câmara, e um nocturno, que é uma verda¬ 
deira obra prima de inspiração para piano, e cuja orquestração foi 
um dos seus últimos trabalhos 

O que caracteriza as suas composições é uma espontaneidade 
fascinante no encontro e no desenvolvimento das ideias musicais, é 
uma intuição admirável dos valores sonoros de cada combinação 
harmônica, um grande equilíbrio de proporções, uma harmonia in- 


(78) Adriano Merêa^ 15 de Abril de 1923, in Composições para Piano 9 de 
António Fragoso. 
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finita nas diferentes partes das suas sínteses e então — oh! isso so- 
tudo — uma centelha de emoção, um frémito de apaixonada since¬ 
ridade e uma tão sentida veemência no entusiasmo da concepção, 
que comovem e nunca mais esquecem a quem uma vez escutou essas 
páginas adoráveis. 

Lima Fragoso tinha diante de si um grande futuro, de luz e de 
triunfos. A mão da morte cortou o fio luminoso das suas legitimas 
ambições numa hora trágica que ficou a viver para sempre na alma 
dos que o choraram durante longos dias e ainda hoje o choram na 
desolada sensação de insusbstituivel que o seu génio deixou a todos 
que de perto o conheceram. 


Artistas de Portugal, lançai algumas flores de saudade na cam¬ 
pa de Lima Fragoso, que a sua obra, apesar de ser a duma criança, 
ê um exemplo e uma lição ( 79 ). 


Seja-nos lícito salientar o nome do malogrado António de Lima 
Fragoso, talento de primeira plana, músico-nato, que a pneumóni- 
ca roubou antes de os seus méritos receberem a consagração que lhe 
era devida e lhe estava naturalmente guardada. 

Lembramos hoje o seu nome com enternecimento, certos de 
que perdemos com ele um dos mais poderosos talentos da geração 
nova (só). 


Singela é ela (a Petite Suite) como singela era a alma do malo¬ 
grado moço; despida dessas inovações que, indo além das fronteiras 
que o ouvido admite, constituem os únicos diplomas de talento que 
os ultra-avançados podem ostentar, sem por isso deixar de ser mo¬ 
derna e perfeitíssima ( 81 ). 


Entre os vários modernistas aniquilados antes de realizada a 
sua obra definitiva e levados pela morte também figura o grande 
temperamento de músico de António de Lima Fragoso. 

Foi ele um dos primeiros portugueses a tentar a criação de uma 
música moderna, nova, liberta da opressão de escolas alheias, cuja 
hegemonia esmagava as nossas tendências musicais. 


(7$) Oliva Guerra, in A Semana Musical % 24 de Abril de 1923. 

(ao) A Época, de Lisboa, 31 de Março de 1924. 

(81) Dr. Alberto de Mora^ in Novidades, de Lisboa, 5 de Abril de 1924. 
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No movimento musical de amanhã o seu nome será certamente 
lembrado como merece ( 82 ). 

Que belo talento e que extraordinário engenho que era o de 
Antônio Fragoso! 

Parece que estamos a vedo com todo o fogo da sua mocidade 
e todo o seu arrebatamento de romântico impe?iitente! Como o re¬ 
conhecemos nos Prelúdios e na Suitel 

Temos a certeza completa que se não tivesse morrido, prema¬ 
turamente, aos 21 anos, Antônio Fragoso seria um dos primeiros 
compositores nacionais ( 83 ). 


António Fragoso morreu há poucos anos, quase uma criança 
ainda, em plena aurora de uma mocidade radiosa e fértil, sem ter 
tido tempo, portanto, de afirmar um estilo . Mas se, por vezes, e no 
que deixou, para piano principalmente, não se libertou de tendên¬ 
cias românticas —à Chopin, sobretudo noutras, como, por exem¬ 
plo, em dois dos 7 Prelúdios, realizou marchas felizes ; aproveitou 
noutras vezes um modernismo original que não o impressionismo 
de Debussy, nem o naturalismo de Strauss, e noutras ainda assentou 
ritmos saborosamente portugueses. Em suma, deixou antever um 
temperamento arrebatado, sensual, lírico, pintor de cores viçosas e 
rutilantes como o verde pinheiro a recortar-se no azul forte do céu 
em dias de estio (a 4 ). 


Ainda há pouco tempo, em Paris, Varela Cid, tendo tocado 
obras de Antônio Fragoso, conseguiu que o público parisiense fi¬ 
casse absorvido perante as belas melodias do nosso falecido artista! 

Varela Cid, fazendo conhecer além fronteiras as obras de Fra¬ 
goso, presta um enorme serviço à nossa Arte, fazendo recordar a 
alma artística de Lima Fragoso, temperamento musical que jamais 
chegou a ser compreendido pelos seus professores do Conservatório, 
que pretendiam ver nele um modernista e nada mais! (&) 


(82) Contemporânea, de Lisboa, número de Março de 1925. 

(83) G. S., in O Século f de Lisboa, 3 de Março de 1926. 

(84) Francine Benoit, in Diário de Lisboa 9 26 de Junho de 1926, 

(85) Alfredo Pinto (Sacavém), in O Jornal do Comércio e das Colónias , 
1 de Julho de 1927. 
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Essa página (o Nocturno para orquestra), ainda que de peque¬ 
nas dimensões — e maiores não deveria ter esse Nocturno — são su¬ 
ficientes para mostrar o grande talento de quem as pensou e es¬ 
creveu . 


Agora (...), ainda tenho mais a certeza do talento desse com¬ 
positor, e compreendo que ninguém lhe tivesse dito, em vida, que 
ele era um tão grande valor, porque, entre nós, quando se está, de 
facto , na presença de um autêntico valor, muitas pessoas não têm 
qualidades para dar por tão misteriosa presença, outras, se têm esse 
pressentimento, calam-se, e ainda outras fazem esperar esse valor ex¬ 
traordinário, para dar passagem à multidão dos medíocres... 

A multidão dos medíocres passa; os valores raros, como António 
Fragoso, ou esperam ou morrem. 

António Fragoso morreu, sim, mas é um nome na História da 
nossa Música, apesar de não ter tido tempo para escrever a sua obra, 
e conquistar a total personalidade do seu génio . 

O que deixou, para piano e para orquestra, é pouco em quan¬ 
tidade, mas muito em qualidade. 

Possuía um sentido tão fino, tão raro, tão estético da harmonia, 
que não podia servir-se da harmonia-chavão de Durand, que tanto 
tem feito as delícias de centenas de meninas que têm passado com 
vintes (W). 


Antônio de Lima Fragoso (1897-1918), um Ravel português em 
perspectiva, sucumbindo à pneumônica ( 87 ). 


Foi discípulo de Marcos Garin e Luís de Freitas Branco o in¬ 
feliz António de Lima Fragoso (1897-1918), vitimado pela epidemia 
do fim da guerra. Também ele pertenceu ao número dos que se in¬ 
teressaram pelos movimentos estrangeiros, mormente o francês. O seu 
talento invulgar pôde ainda legar-nos obras de qualidade, para pia¬ 
no, canto e piano e conjuntos de câmara, em que se encontram pá¬ 
ginas surpreendentes num compositor com menos de 21 anos. A 


(86) Rui Coelho, art. cit. 

(87) Francisoo Fernandes Lopes e in Prrrt ugal-Breviário da Pátria para os 
Portugueses Ausentes, Lisboa, 1946^ pág. 414. 
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morte prematura de António Fragoso è tanto mais sentida como 
perda para a música portuguesa quanto mais se ouvem esses com¬ 
passos reveladores duma sensibilidade ( 88 ). 


António Fragoso foi um artista tocado de génio, pleno de 
ideais, pletórico de audácia e de força criadora que passou pela 
vida como um clarão furtivo e prodigioso, deixando bem reconhe¬ 
cível o sinal da sua passagem no horizonte incerto do noàso meio 
musical do primeiro quartel do século . 

Na história da Arte nada é casual, nem inexplicável. Todos os 
fenómenos artísticos ou literários têm a sua significação e a sua re¬ 
lação com os acontecimentos correntes do ambiente em que se pro¬ 
duzem. A música, como tudo mais que represente criação do espí¬ 
rito, segue sempre uma evolução paralela à da sociedade . António 
Fragoso surgiu justamente no momento em que se tornava necessá¬ 
ria uma renovação dos cânones cansados, um aproveitamento das 
fontes de inspiração intactas, com raízes nos temas populares, mas 
utilizadas com espírito de audácia e de sentido moderno . Foi essa a 
sua missão e a sua vitória . No deslum bramento das revelações trazidas 
ao panorama musical europeu pelo impressionismo de Debussy, im¬ 
pregnado de uma atmosfera voluptuosa de exotismo e de mistério , 
e pelo sortilégio fascinante das sonoridades pictóricas de Ravel, o 
nosso jovem compatriota habituou-se a brincar com os sons e com 
os ritmos como um jongleur de sensações, abrindo à sua inspiração 
estradas claras no sentido do futuro, sem prescindir , no entanto, 
de afirmar em tudo o que escreveu, sempre, a sua personalidade . 

António Fragoso foi moderno no sentido bom da palavra, isto 
é, sentiu o modernismo com dignidade, sem se deixar arrastar pelo 
gosto daquelas formas aberrantes constituídas de verdadeiras cha¬ 
radas melódicas, em que outros menos espontâneos se compraziam 
e comprazem hoje ainda, numa ânsia de originalidade que mais 
poderemos chamar delírio de excentricidade e no qual tantas vezes 
a ideia e a beleza naufragam sem remédio. 

A sua mocidade irrequieta e comunicativa teve todos os impul¬ 
sos, todas as certezas, todas as generosidades dos eleitos « 


Na sua música há todo o encanto dos sonhos intraduzíveis, das 
fantasias irreais, da misteriosa poesia das imagens fluidas e distan¬ 
tes. Deste modo foi um verdadeiro poeta, um poeta que não chegou 


(88) Dr. João de Freitas Branco^ in História da Música Portuguesa 9 n.° 42 
da Colecção Saber — Lisboa, 1959, pág. 174. 
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a escrever versos porque a palavra humana, menos expressiva para 
certos estados de alma , não lhe dava a possibilidade de tocar o li¬ 
mite dos sentimentos com aquela paixão com que só a música os 
consegue às vezes traduzir e exteriorizar . 

Em tudo o que ele escreveu se sente palpitar aquele frémito 
de vida intensa, lancinante, feita de fascinação e de mistério que 
define o verdadeiro talento . 

Não que as suas realizações resultassem de uma técnica longa¬ 
mente adquirida em anos de estudo e de trabalho . Nele tudo era 
espontâneo, natural e instintivo. 

Os seus Prelúdios para piano y as suas Danças portuguesas, os 
seus Lieder para canto e as suas peças de câmara, a que se acres¬ 
centa como peça culminante da sua obra instrumental o belo Noc¬ 
turno para orquestra, são produtos de verdadeira adivinhação . An¬ 
tónio Fragoso desconhecia regrasrenegava disciplinas de escola; sur¬ 
giu como fruto revolucionário de uma arrebatada predestinação, 
como um caso de intuição sem igual na história da música por¬ 
tuguesa . 


... a semente de Beleza que ele nos legou persiste e frutifica, 
abrindo caminhos que outros trilham já hoje com segurança, ras¬ 
gando à música portuguesa horizontes arejados e luminosos ( 89 ). 


Sem precisar de recorrer a novas argumentações estéticas, já 
hoje desnecessárias peia definitiva consagração da sua obra, mas fir¬ 
mando ^me apenas no muito que se disse e no prestígio cultural de 
quem o disse, é corolário fácil concluir que a morte de António 
Fragoso constituiu uma autêntica e irreparável perda nacional. O 
vazio deixado pelo seu desaparecimento não foi ainda preenchido 
— e acredito que nuncai o será. Pode o destino fazer despontar um 
dia outro génio igual ao seu, com a mesma dimensão, a mesma en¬ 
vergadura, o mesmo poder de comunicação; mas o que ninguém po¬ 
derá repetir, porque o génio nunca se repete, é o carácter inconfun¬ 
dível e indefinível da sua personalidade, da sua arte, da sua cultura; 
a rajada de predestinação que fez da sua curta vida uma história 
sem fim: a história de um génio feito saudade. 

Rio de Janeiro, Junho de 1968. 


(89) Oliva Guerra^ in Bazar das Letras do jornal A Voz 3 de Lisboa, 23 de 
Abril de 1960. 
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APÊNDICE 




RELAÇÃO DAS MÚSICAS DE ANTÓNIO FRAGOSO 


PUBLICADAS PELA CASA VALENTIM DE CARVALHO 


PARA PIANO 
Composições — l.° Caderno 
Petite Suite 

I — Prelúdio 
II — Berceuse 
III — Dança 

Sete Prelúdios 

Composições — 2.° Caderno 

Nocturno em si b menor 
Nocturno em ré b maior 
Prelúdio 

Pensées Extatiques 
I — Les Ruines du Temple Sacré 
II — L’extase d’une Vierge 

Três Peças do Século XVIII 

Minuete 

Ária 

Gavotte 

Canção e Dança Portuguesas 
Dança Popular 
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PARA PIANO E CANTO 


Toadas da minha Aldeia 

I — Cantigas da nossa terra — versos de Vicente Arnoso 

II —* Morena — versos de Júlio Diniz 

III — Cantares — versos de Marcelino de Mesquita 

IV — Canção Perdida — versos de Guerra Junqueiro 

V — Cantiga do Campo — versos de Gomes Leal 

Consolation — versos de Fernand Grech 

EM PUBLICAÇÃO PELA CASA SASSETTI 

Sonata, para piano 

I — Muito agitado 
II — Calmo, com doçura 
III — Final — majestoso 

EM PUBLICAÇÃO PELA 
FUNDAÇÃO CALOUSTE GULBENKIAN 

Nocturno, para orquestra 

AINDA NÃO PUBLICADAS 


PARA PIANO 
Poème âu\ Soir 
Três Mazurkas 
Valsa Caprichosa 
Valsa Recordação 
Serenata 

Canção da Noite 
Barcarola 
Inquietude 

Prelúdio sobre um tema dado 
Quatro Prelúdios românticos 
Coro dos Peregrinos 
Canto Popular 

PARA PIANO E CANTO 

Canções do Sol Poente — versos de António Correia de Oliveira 
I — Canção da Fiandeira 
II — Embalando o Menino 
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III — Modas da Serra 

IV — A Primeira Romaria 
V — A Manhã de Cerração 

VI — O Natal no Céu 
VII — A Senhora dos Remédios 
VIII — Cantigas do Lenço 
Fêtes Galantes — versos de Paul Verlaine 
Les Coquillages 

Poèmes Satnrniens — versos de Paul Verlaine 
I — Soleils Couchants 
II — Chanson dAutomne 
III — Sérénade 

Duas melodias religiosas 

PARA PIANO E VIOLINO 
Suite Romântica 
Prelúdio 
Intermezzo 
Berceuse 
Nocturno 

Sonata inacabada — l.° andamento 

PARA PIANO, VIOLINO E VIOLONCELO 
Trio 

I — Alegro modera to 
II — Muito lento 

III — Scherzo — muito vivo 

IV — Alegro vivo. 


RELAÇÃO DAS OBRAS COM DATA CERTA 


Toadas da minha Aldeia 

Valsa Caprichosa 
Três Mazurkas 
7 Prelúdios do l.° Caderno 
Poème du Soir 
Sonata 
Consolation 
Trio 

Petite Suite 


— Compostas entre 1909 e 1912. Edh 

tadas em 1913. 

— 1913. 

— Janeiro de 1914. 

— Janeiro de 1915. 

— Janeiro de 1915. 

— Junho de 1915. 

— Dezembro de 1915. 

— Dezembro de 1915. 

— Apresentada a Rui Coelho em 1915. 
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Prelúdio sobre um tema dado 
Suite Romântica 
Canção e Dança Portuguesas 
Três Peças do Século XVIII 
Nocturno em ré b maior 
Poemas de Paul Verlaine 
Duas melodias religiosas 
Nocturno, para orquestra 
Sonata inacabada 


- 1916. 

- 1916. 

- Outubro de 1916. 

- Abril de 1917. 

- Outubro de 1917. 

- 1917. 

- 1918. 

- 1918. 

- 1918. 


PEÇAS ORQUESTRADAS POR TERCEIROS 


Três Peças do Século XVIII 


Dança Portuguesa 


7 Prelúdios do L° Caderno 


Petite Suite 


Um Nocturno do 2P Caderno 


— Fernando Cabral. 

Primeira audição, na Sociedade 
Nacional de Música de Câmara, 
de Lisboa, em 30 de Janeiro de 
1922. 

— Ernesto Halffter. 

Por solicitação de António Ferro. 
Primeira audição, no Teatro dei 
Liceo, de Barcelona, em Maio 
de 1943. 

— Joly Braga Santos. 

Primeira audição, na Emissora Na¬ 
cional de Lisboa, em 1958, co¬ 
memorando o 40.° aniversário 
da morte de António Fragoso. 

— Joly Braga Santos. 

Primeira audição no Teatro de S. 
Carlos, de Lisboa, em 22 de No¬ 
vembro de 1958. Regência de 
Pedro de Freitas Branco. 

— Fernando Cabral. 


OBRAS DE ANTÓNIO FRAGOSO, INCLUÍDAS NOS 
PROGRAMAS OFICIAIS DO CONSERVATÓRIO 
NACIONAL DE MÚSICA, DE LISBOA 

NO CURSO DE PIANO 
Grau elementar 

l.° ano - Três Peças do Século XVIII 
3.° ano — Dança Popular 
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Canção e Dança Portuguesas 
Grau complementar 
3 .° ano — Pensées Extatiques 
Petite Suite 

7 Prelúdios do L° Caderno 
Grau superior 

Nocturno em si b menor 
Nocturno em ré b maior 
Sonata 

Prelúdio do 2.° Caderno 

NO CURSO DE VIOLINO 

7.° ano — Suite Romântica. 



O CARNAVAL de Schumann 


Meu caro Jorge ( 90 ) 

Pedes-me que te diga alguma coisa sobre o Carnaval de Schumann, 
essa sugestiva e encantadora página de música que eu adoro e de 
que tu gostas tanto. Não ê tarefa de todo fácil pela complexidade 
do assunto, sobretudo porque penas mais eruditas que a minha o 
têm já analisado . Todavia dir-te-ei o que sobre ele me ocorrer, im¬ 
pressões que sinto ao ouvi-lo ou ao tocá-lo . 

O Carnaval é, pode dizer-se, a síntese da alma desse grande 
génio e desse grande apaixonado que foi Roberto Schumann, o 
mais romântico e o mais másculo de todos os românticos. O mais 
másculo, sim, porque a sua música, por vezes romântica em excesso, 
traduz sempre essa força vital própria do homem que lhe dá uma 
soíioridade e um encanto só comparáveis à majestade olímpica dum 
Bach ou dum Beethoven . 

É porque a música de Schumann é a grande epopeia dum amor 
que quási chegou às raias da loucura, que foi a maior obsessão de 
toda a sua vida, a única fonte da sua inspiração, (( cada vez mais apai¬ 
xona dti, dolorosa e alta' 3 , como diz Camille Mauclair. 

Eram hinos de amor que Schumann enviava à sua adorada 
Clara, a interessante e inteligentíssima artista, filha do seu pro¬ 
fessor Friedrich Wieck, que tanta influência exerceu na sua vida 
intima e artística . 

Schumann chamava ao piano o confidente das suas paixões e 
a ele confiou, desde o principio e sem reservas, tudo quanto a sua 
alma lhe ia ditando . 

O Carnaval ê a sua op. 9 e encerra, por assim dizer, tudo quan¬ 
to lhe era mais querido, porque está estrictamente ligado à sua vida 
intima . 


(90) Dr. Jorge da Cruz Jorge. 
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É uma série de pequenas peças dum sabor esquisito mas en¬ 
cantadoras como forma e como beleza, reunidas sob aquele titulo 
por terem sido escritas durante o Carnaval de 1835 . Schumann des¬ 
creve nele um baile de Carnaval, alegre; cintilante, onde a luz 
faísca, onde retinem guizos em gargalhadas sarcásticas . 

Abre a obra um Preâmbulo cheio de vida, de brilhantismo e 
de pompa, onde se desenha, em pianíssimo , o motivo da marcha fi¬ 
nal, a Marcha dos Davidsbündler contra os Filisteus. Depois te 
direi o que esta marcha é como música, e o que ela traduz como 
filosofia . 

Em seguida aparece um Pierrot cheio de tristeza, perguntando 
a toda a gente, com uma angústia exacerbada, onde está essa mulher 
amada que jamais encontrou e por quem suspira . E essa página, 
de uma dúzia de compassos, è todo o poema duma vida cheia de 
dor; ao contrário de Pierrot, Arlequim, querido das damas, brinca, 
cheio de graça e de vida e dança urna Valsa nobre. Os Papillons 
giram vertiginosamente; uma mulher Coquette e graciosa responde 
a todos com o seu riso de ironia; alguns pares amorosos passeiam 
na sombra, há confidências de amor, Pantalon e Colombine dançam 
uma Valsa alemã, e no meio deste burburinho, desta festa onde 
todos riem, e dançam, e parece quererem precipitar-se no turbilhão 
louco duma vida fastigiosa e dissipada, a realidade aparece: — é o 
próprio Schumann que chega sonhador e místico em Eusebius, 
apaixonado e romântico em Florestan. 

E aí nos descreve a sua Clara em Chiarina, reconhece cheio de 
alegria, em Estrella, essa outra criança que ele amou e que se cha¬ 
mava Ernestina de Frieken, e recordando-se da cidade de Asch, onde 
ela vivia, faz combinações caleidoscópicas com as letras que formam 
Asch, nas Lettres dansantes, evoca as figuras de Paganini e de Cho- 
pin, esta surgindo <c hautaine, sombre, voilèe d f arpeges et portée sur 
une phrase admirable*’ (Camille Mauclair), um Aveu passa som¬ 
brio e triste seguido duma Pause onde reaparece o tema do Preâm¬ 
bulo , e enfim o baile termina com a majestosa Marcha dos Davids- 
tíündler contra os Filisteus, de que te falei há pouco . Davidsbün¬ 
dler (companheiros de David) era o nome de uma sociedade que 
Schumann fundou no intuito de combater as rotineiras da Arte, re¬ 
presentadas pelos Filisteus . Era uma sociedade ávida de progresso 
como seria necessário criar entre nós para combater enèrgicamente 
todos os filisteus da nossa arte que, ligados indestrutivelmente às 
velhas regras e às carunchosas ideias do passado, nem sequer con¬ 
sentem que nós, os novos, caminhemos cheios de fé e de entusias¬ 
mo, com os olhos postos no futuro . 
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E aqui tens tu, meu caro Jorge, toda a filosofia que há nesta 
maravilhosa página do Carnaval, onde Schumann pôs toda a sua 
alma de apaixonado e de revolucionário . 

Ao descrever ràpidamente esta obra tão grande e tão bela, no 
dia do 62.° aniversário da morte do génio que a concebeu {29 de 
Julho de 1856), eu recordo os momentos de raro e elevadíssimo pra¬ 
zer espiritual que ela me tem feito sentir . porque Schumann c, sobre 
iodos os mestres, aquele que mais me impressiona e me entusiasma . 

Teu amigo certo, 

29/7/918 Antônio de Lima Fragoso ( 91 ) 


(9i) In Correio de Cantanhede , 15 de Agosto de 1918. 



MÚSICA PORTUGUESA 


Minha amiga 

Em um dos números do jornal lisbonense A Situação, de Agosto 
passado, li um artigo assinado por Rui Coelho, cuja epígrafe era: — 
“Conservatório de Lisboa: a criação de uma cadeira de música por¬ 
tuguesa— 

Neste artigo, onde Rui Coelho mais uma vez afirma, duma ma¬ 
neira categórica, o exclusivismo do seu imenso talento, predestinado, 
pela fada da Boa Sorte, para dizer ao mundo que em Portugal tam¬ 
bém há um compositor, onde mais uma vez se espreme, como num 
lagar de azeite, a individualidade artística do pobre director do Con¬ 
servatório, “o ilustre autor da valsa Brisas”, no dizer do crítico, fala- 
se de tudo menos da criação de uma cadeira de música portuguesa 
no Conservatório de Lisboa . Nem eu, nem, por certo, as pessoas que 
leram esse artigo, ficámos sabendo o que queria Rui Coelho ao es¬ 
crevê-lo: provavelmente encaixar-se lá dentro — criando para isso uma 
cadeira nova — apesar daquilo ser muito mau, como à boca cheia se 
tem dito, em todos os jornais, em todas as revistas, em todas as pa¬ 
lestras, e, quem sabe?, talvez até, em todos os pensamentos!... Uma 
vez lá dentro, onde com certeza o seu génio se não daria muito 
bem com o dos seus colegas, o seu imenso talento faria uma imensa 
revolução, escangalhando aquilo tudo por uma vez, ou elevando-o, 
como é, sem dúvida, a sua intenção, à alta categoria de um Con- 
sewatório verdadeiramente digno desse nome . Doce ilusão a sua!. .. 
A T ão ê com, o esforço e a boa vontade de um só homem, por muito 
tenaz que ele seja, que se consegue levar a cabo uma empresa dessa 
ordem; seria necessário fundir numa só vontade e numa só opinião, 
as vontades e as opiniões tão complexas de todos aqueles que se 
interessam pelo progresso da arte musical entre nós . E mesmo esses 
são tão poucos que não sei bem se teriam forças para aguentar com 
a tremenda responsabilidade duma reforma conservatorial, séria e 
proveitosa! Mas voltemos ao artigo de A Situação!.. . 
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Meditei um pouco sobre o caso; e até agora, confesso, ainda 
não encontrei o X do problema: — qual o programa a seguir nessa 
aula de música portuguesa . Rui Coelho começaria talvez por pro¬ 
fetizar aos seus alunos a existência de uma música nacional, admi¬ 
rável de beleza e de sentimento, absolutamente característica e in¬ 
confundível com qualquer outra música de qualquer outra nação; 
diria talvez a existência de um riquíssimo e interessantíssimo folklore 
nacional, verdadeiro Hélicon dos músicos portugueses que deverão 
beber nas suas fontes — tantas vezes cantadas pelos poetas gregos 
e onde, em tempos que já lá vão, passaram as musas de mãos dadas —, 
a água cristalina da sua inspiração. Ora se assim for, na veràadê, 
os alunos de Rui Coelho pouco fruto tirarão das suas lições por-> 
que, a meu ver, eles nunca poderão servir-se dos temas? populares 
para base de suas composições, sem caírem num ridículo estúpi¬ 
do e numa banalidade chata e sorna, principal característica da 
maior parte desses temas, musicalmente falando . 

E assim tem acontecido, realmente, a todos os músicos por¬ 
tugueses, alguns de incontestável valor, que deles se têm servido . 
Para apontar um exemplo, basta citar-lhe os Cantares Portugueses 
do maestro David de Sousa> 

Nessa obra de fôlego, rapsôdica e orquestral, sempre que o 
autor atravessa as pontes cie passagem que ligam os diversos temas 
populares, sonha, por um momento, que se encontra ainda na 
Rússia, e aí o seu estro eleva-se e espiritualiza-se; mas sempre que 
aos nossos ouvidos chegam os verdadeiros temas populares, estili¬ 
zados pela maestria do compositor, a primeira vez que se ouve 
a sua obra admiramos a complexidade da orquestração, extraor¬ 
dinária de efeitos e de sonoridades de metais com surdina, mas, 
na segunda vez, nos irresistivelmente nos mexemos na cadeira , 
cheios de angústia e de cansaço por, nem ali, nos deixarem respi¬ 
rar à vontade, os vovós espirituais que nos embalaram ao nascer 
e ?ios têm acompanhado sempre, toda a vida e em toda a parte, 
numa pertinácia horrível de maçadoria, de enfado, e de velhice . 
E involuntàriamente berramos bem alto, de braços abertos: — “Oh, 
respeitabilíssimos senhores, deixem-nos duma vez para sempre: es¬ 
tamos fartíssimos de os aturar e de lhes ouvirmos gemer a nossa 
nunca desmentida e interminável pieguice!!...” — E se eles, na 
sua pertinácia, continuam a maçar os nossos ouvidos e o nosso es¬ 
pírito, então, ou nos rimos nervosamente do seu ridículo, ou aca¬ 
bamos por nos aconchegar na cadeira, para dormirmos regalada- 
mente o sono da bem-aventurança!... David de Sousa há-de reco¬ 
nhecer isto mesmo e estou certo que ele, doravante, deixará em paz 
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esses veneráveis vovôs, para mais à vontade e mais alto, fazer voar 
a sua inspiração . 

O próprio Óscar da Silva, cuja música a minha amiga adora 
tanto, não foi mais feliz no Scherzo do seu Quarteto, em ré maior, 
onde ele estilizou uma das mais conhecidas e banais danças popu¬ 
lares. Aí há, porém, a atenuar o efeito, o sub-titulo de humorístico, 
que o autor lhe deu por reconhecer que, na verdade, o seu Scherzo 
fazia rir .., 

Efectivamente, e infelizmente, as nossas canções não tem, como 
música, o ardor, a paixão, o orientalismo encantador e expressivo 
das canções dos tziganos russos “que nos cabarets de Moscou dei¬ 
xam, em cantos apaixonados e altivos, brilhar o seu entusiasmo ar¬ 
dente em toda a liberdade”, como diz Daniel Chennevière, na sua 
interessantíssima monografia Claude Debussy et son oeuvre; não 
têm a intensidade e a cor característica das canções húngaras, no¬ 
rueguesas e principalmente das espanholas, onde os antigos árabes 
introduziram a sua escala menor, caracterizada na quarta aumen¬ 
tada, e pela qual se podem construir melodias de um raro e ele¬ 
gíaco sabor que as torna adoráveis, verdadeiramente inconfundí¬ 
veis, e lhes dá um modernismo que nenhumas outras possuem em 
tão alto grau . Essas, sim, são uma esplêndida fonte de inspiração 
e muito bem o têm compreendido os grandes compositores espa¬ 
nhóis que estão formando uma escola de música nacional que jâ 
hoje tem grandes apaixonados e que amanhã será verdadeiramente 
célebre . 

As nossas canções, pelo contrário, são todas construídas apenas 
sobre dois acordes: — tónica e dominante —, únicos que quadram 
bem com a sua melodia . 

Ora positivamente esses acordes são medíocres e velhos de 
mais para que sobre eles exclusivamente se possam escrever obras 
de elevada e moderna concepção. Sempre que sobre as nossas melo¬ 
dias populares se tem tentado construir outros acordes que não 
sejam o da tónica e o da dominante, elas perdem quási por completo 
o seu carácter e a sua tonalidade. E é por isso que o fado, que al¬ 
guém disse ser a mais fiel expressão do Sentimento português, 
— baixa e piegas expressão, confessemos —, só é verdadeiramente 
fado quando cantado, nas ruas escuras e perigosas da Mouraria ou 
do Bairro Alto, por uma Severa ou um Marialva, ainda que essa 
Severa não tenha o mesmo sentimento da outra, da célebre, e o Ma¬ 
rialva seja de mais baixa estirpe do que a do grande fidalgo do 
século passado. Fazê-lo sair daí ; fazê-lo cantar ao piano ou nos 
violinos duma orquestra, é transformá-lo, é deturpá-lo . 
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Assim acontece também às nossas canções do Norte que só têm 
encanto, as que o têm, numa romaria ou numa esfolhada ao luar. 

Não me parece, pois, que os compositores portugueses envere¬ 
dem por muito bom caminho servindo-se desses temas. O que, a 
meu ver, eles deverão fazer, os que quiserem criar uma escola de 
música nacional, é conceber melodias novas, com uma atmosfera nova 
e com uma tonalidade moderna e que vá além da tonalidade rudi¬ 
mentaríssima dos acordes perfeitos , 

Isto é, porém, mais difícil do que pode parecer . Mas, todavia, 
alguma coisa de bom se tem feito já nesse sentido, e exemplos fri- 
santes são os que o próprio Rui Coelho nos deu no seu Bouquet, 
nai suas Canções de Saudade e Amor, e até mesmo nalgumas pági¬ 
nas das suas Sinfonias Camoneanas. Tudo o mais será fazer o que 
está feito . 

Oxalá que Rui Coelho esteja de acordo com a minha maneira 
de pensar, e que, se ele conseguir criar a sua aula de música por¬ 
tuguesa, o seu programa seja tão vasto e tão profícuo que dentro 
em breve os seus alunos possam dizer ao mundo, como o seu Mes¬ 
tre o tem dito já, que em Portugal também há compositores!... 

Setembro, 1918 


A. Lima Fragoso ( 92 ) 


(Das Cartas a Maria, em preparação) 


(92) In Correio de Canianhede, 3 cie Outubro de 1918. 
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A ESFOLHADA 


Ao Fernando Botelho Leitão. 


Meu caro Fernando 

As férias estão terminadas. Dentro de breves dias iremos nova¬ 
mente trabalhar; pró música, nessa complicada engrenagem da vida 
da capital, onde o nosso espírito se cansa y mas onde temos também 
os momentos de mais elevado prazer espiritual, aqueles que nos 
oferecemi as audições das grandes obras dos grandes mestres da mú¬ 
sica, essa arte subtil e engenhosa que nós cultivamos com tanta fé 
e tão entusiástica paixão. E como vemos aproximar-se o dia em 
que temos de deixar aqueles que nos são mais queridos, fazemos es¬ 
forços para nos divertirmos o mais possível, tentando assim- esque¬ 
cermo-nos por um momento da tristeza da vida de hoje que cada 
vez está sendo mais complicada e mais angustiosa, tais e tão graves 
são as doenças que dia a dia vão devastando impiedosamente o 
Corpo e a Alma do nosso pobre país. 

Mas nós devemos encarar a vida com uma grande dose de filo¬ 
sofia positiva e por isso nos vamos divertindo à grande enquanto 
os males nos não batem à porta. De resto, como dizia o grande Fr a - 
dique Mendes, <e este mundo está superiormente organizado” e, por 
isso mesmo, cheio de compensações. Uns sofrem, outros riem; ama¬ 
nhã invertem-se os papéis e o mundo gira com a mesma velocidade 
e com a mesma fleuma !... 

Ora foi filosofando fleumàticamente que as pessoas gradas que 
este ano têm veraneado na Pocariça, a tão hospitaleira e encan¬ 
tadora aldeia onde eu nasci, e onde ainda não chegaram senão os 
ecos das epidemias, puderam tomar para lema da sua vida de férias, 
aquele verso tão português cio Burro do Sr. Alcaide que principia 
assim: 

— u Viva a folia, dançar, dançar; etc...” 
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E> na verdade, a nossa vida, de há dois meses para cá, tem sido 
um constante e vertiginoso rodopiar, entre os passos lentos e tantas 
vezes cheios de ternura duma valsa de Berger, e os saltos ursinos e 
desengonçados dum fox-trot. 

Ontem, porém, despimos a rabona de todos os dias, e vestimos 
a jaqueta dos homens de lavoura ; as senhoras enfeitaram-se com aà 
cores garridas de Viana do Castelo; e, descendo da sala ao campo , 
fomos dançar numa eira, ao som da guitarra e do harmónio , as 
danças tão simples e tão pagãs do nosso povo. 

Tinha-se organizado uma esfolhada; como, porém, o mês de 
Agosto já passou, tendo levado consigo o calor e a luz prateada do 
seu luar, a esfolhada teve de ser feita de dia, à hora em que o sol 
de outono vai amarelecendo as folhas dos vinhedos que ainda há 
bem poucos dias levaram às adegas, em alegrias báquicas, a riqueza 
abençoada do seu suco. Sendo assim, ela não podia ter o encanto su¬ 
gestivo daquela esfolhada minhota que Júlio Diniz nos descreve atra¬ 
vés da sua prosa tão simples e tão cheia de harmonia; mas teite; 
sem dúvida, o mesmo ar de alegria e de mocidade. 

Estavam já todas as senhoras, lindas no seu traje minhoto, e 
alguns rapazes, procedendo à descamisa do milho, quando apare¬ 
ceram o Mário Vaz, o Manuel Pessoa e o Carlos, meu irmão, todos 
de calça branca e cinta escarlate, tocando ruidosamente o popula¬ 
ríssimo Zé P'reira> Podes calcular o barulho, a alegria esfusiante, 
os vivas e as palmas que eles provocaram. Depois houve cantigas 
ao desafio em que mais uma vez saltou, em rimas cheias de graça, 
a veia poética do Mário Vaz, a que a Armanda Pessoa respondia 
com aquela sua voz tão docemente timbrada; o Jorge e o Arnaldo 
Frota flirtaram; os felizes a quem a Boa-sorte fez chegar às mãos 
as espigas de milho-rei, regalaram-se de dar abraços; o Evaristo Pes¬ 
soa mais uma vez pôde manifestar quanto é grande o seu talento 
para a arte de Niepce; os petizes fartaram-se de berrar, e eu... eu 
fiz o que pude !.. . 

O sol escondia-se já por detrás dos pinheirais quando chegaram, 
as criadas com as papas de abóbora .,. Nova vozearia, novos vivas, 
novas palmas !... E, num instante, todo o grupo, agarrado à sua 
colhèr e ao seu prato, saboreava esse belo acepipe com um apetite 
digno de PantagrueL A alegria faz fome, lá dizia não sei quem... e, 
na verdade, assim é. Foi só então que começaram as danças. 

E os ecos puderam repetir ainda, à hora melancólica das Avé- 
-Marias, as melodias alegres do Vira, da Caninha Verde, dessas dan¬ 
ças tão caracteristicamente portuguesas que se cantavam na eira. 
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Nessa festa, nós pudemos sentir bem o que há de alegre e bom 
na alma do nosso povo ; mas nem por isso deixou de ter o seu cunho 
de elegância e distinção . 

Tive pena que cá não estivesses para nela tomares parte; que ao 
menos a minha pena tenha podido dar-te uma pálida impressão do 
que ela foi. 

Teu amigo certo 

4/10/918 A, Lima Fragoso ( 9Z ) 


($3) In Correio de Cantanhede ; 10 de Outubro de 1918. 




NOTA 


Dada a balbúrdia ortográfica reinante ainda na ópo-ca, não só por apego 
de alguns à etimologia, mas também pela série de reformas posteriormente ha¬ 
vidas achei por bem “harmonizar” todas as transcrições, inclusive as dos escritos 
de António Fragoso, acomodando-as à ortografia actualmente em vigor em Portugal. 

Ousei ainda, em raríssimos casos, corrigir manifestos e claros erros de im¬ 
pressão (por exemplo, no artigo Carnaval de Schumann „ substituí Davidsdundler 
por Davidsbündler i fastidiosa por fastigiosa , hantaine por hautaine , etc.) 

No resto, tudo transcrevi com absoluta fidelidade. 
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